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INS ASARORE TEME 


Arequipa (Perú), 30 de enero de 1950. 


Señor Director de MVNDO HISPANICO. 
Madrid. 


Señor Director: Por intermedio de la Librería 
Ibero-Americana de esta ciudad, recibimos 
ejemplares de la simpática revista que usted 
dirige. Es una publicación que hace honor a la 
Madre España. Tengo la colección completa 
desde el número 3, pues de los dos primeros nú- 
meros no ha sido posible conseguir ejemplares. 
El último número que he recibido es el 17, co- 
rrespondiente a agosto del año pasado. Ha lle- 
gado, pues, con gran retraso. El interés que 
tengo en que MVNDO HISPANICO cumpla 
efectivamente su papel de divulgador de los 
altos valores de la hispanidad, tan venida a 
menos en los últimos tiempos, me ha llevado a 
dirigirle la presente, para hacerle llegar algunas 
observaciones que, bien corregidas, contribui- 
rán a los propósitos que persigue MVNDO HIS- 
PANICO, que, por lo demás, es una revista 
como pocas. 

En ese número, en su página 23, se publican 
las banderas de 26 naciones que supieron valo- 
rar el papel de España en la política internacio- 
nal. Pues bien; en lo que se refiere a la peruana, 
el escudo no es el de mi patria. Claro que se pa- 
rece, pero tiene algunos defectillos. El timbre 
no es un sol; el timbre del escudo peruano es 
una corona cívica; el sol fué el timbre del primer 
escudo, que tuvo escasísimos años de vigencia. 
El campo superior de la izquierda es de color 
azul, y a su pie no hay esas dos insignificantes 
ramillas, pues lo rodean una bandera y un es- 
tandarte a cada lado, 

Y siguen las observaciones. En la página $5 
se hacen diversas preguntas. Se refieren al 
Perú, y por eso notamos el defecto que presu- 
mimos puede continuar en las que tratan de 
otras Repúblicas hermanas. 

Pregunta 5.—La cuenca del lago Titicaca... 

Pregunta 18.—Cuando se habla de jíbaros... 

En espera de su respuesta, me suscribo como 
SU 8. S., 

Alberto Heredia Márquez. 


21 bandera y le damos las gracias. Por lo de- 

más, lo del Amazonas y el Titicaca y lo de 

los jíbaros ya ha sido terriblemente dilucidado 
aquí. Cerremos sus expedientes. 


Sy Tomamos nota de sus indicaciones sobre la 


Mo 


San José de Costa Rica, 27 de enero de 1950. 


Señor Director de la Revista MVNDO HIS- 
PANICO. Madrid. 


Señor Director: ... Desde luego, leo MYNDO 
HISPANICO. Cuando recibí el número 17, que 
creo es el último publicado hasta la fecha de 
esta carta, me sumergí ávidamente en sus pági- 
nas. De pronto, mis ojos tropezaron con la bri- 
llante exposición de "Banderas amigas”, y an- 
siosamente, como el niño pobre que en Navidad 
busca sus juguetes, a sabiendas de que no los 
va a encontrar, busqué la bandera de mi pa- 
tria... y no la encontré. Comprendí en seguida 
las razones que privaron en su ánimo para ex- 
cluir nuestro pabellón de tan honroso cuadro; 
pero llegué, sin embargo, a la conclusión de que... 
MVNDO HISPANICO no tiene la razón. 

La página tan brillantemente litografiada de- 
bió llevar, con marco negro, las fotografías de 
los gobernantes que en ese entonces—cuando 
se "celebró” la tristemente histórica reunión de 
las Naciones Unidas—regían los destinos de los 
países que aparecieron negando su colaboración 
a España. Eso sí hubiera sido una verdad. Pero 
que falte nuestra bandera en la honrosa lista 
publicada, fué un error de "lesa hispanidad”. 

La bandera de Costa Rica, como probable- 
mente otras que faltan en el cuadro de ”bande- 
ras amigas”, puede ser considerada como ban- 
dera amiga, ya que nuestro pabellón es la in- 
signia de los costarricenses y no de nuestros go- 
biernos, , 
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MVNDO HISPANICO tiene la obligación, 
como órgano de acercamiento hispánico que es, 
de saber lo que ocurre entre bastidores en estos 
países cuando se trate de asuntos que atañen a 
España. Considero una precipitación excluir 
nuestra bandera—igual que muchas otras—de 
tan hermoso cuadro, lastimando así—sin que- 
rer, desde luego—los mejores sentimientos de 
un país esencialmente español por su raza, su 
religión y su idioma. 

Me suscribo del señor Director, con toda con- 
sideración. 


Muy atento s. 8., 
César Nieto. 


Y02 Jamás hemos intentado herir ni al pueblo 
20) ni a la nación costarricense, hacia los que 

«2 volcamos todas nuestras simpatías, todo un 
amor fraterno. Esta lealtad definitiva está, natu- 
ralmente, por encima de cualquier contingencia 
política. Las circunstancias en virtud de las cua- 
les cometimos, al parecer, aquel error, las recoge- 
mos en la integridad de su carta y sólo porque las 
expresa usted, que es costarricense. MVYNDO 
HISPANICO se niega a inmiscuirse en la polí- 
tica interna de cada país, y en aquella ocasión sólo 
acusó las consecuencias que afectaban directa- 
mente a España. 
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Señor Director de MYVNDO HISPANICO. 
Madrid. 


Muy señor mío: A juzgar por su carta publi- 
cada en el número de octubre, el colaborador 
de esa revista Sr, Fernández Figueroa, autor de 
un reportaje sobre el Africa Occidental espa- 
ñola, parece ser sensible a los errores de detalle. 
Tal vez le interese al Sr. Fernández Figueroa, 
para futuros reportajes sobre el desierto, saber 
que su apresurada corrección de la palabra ”be- 
duíno” estaba totalmente fuera de lugar. Como 
el Sr. Fernández Figueroa, indudablemente, sa- 
bría si su contacto con la lengua árabe hubiese 
sido menos fugaz, el término ”beduíno” no es 
otra cosa que la castellanización de ”badaui”, 
que significa literalmente ”habitante del de- 
sierto”. Ningún geógrafo, que yo sepa, ha disen- 
tido hasta ahora de la opinión de que el Sáhara 
es un desierto y, en consecuencia, sus habitan- 
tes tienen perfecto derecho a llamarse beduínos. 

Pasando por alto que, en todo caso, el término 
específico para designarlos sería "saharauis” y 
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no ”saharanis”, como incorrectamente corrige 
el Sr. Figueroa, tal vez le conviniese a éste revi- 
sar sus ideas acerca de la diferencia entre came- 
llos y dromedarios. Cualquier aprendiz de .na- 
turalista sabe que la diferencia entre un came- 
llo y un dromedario es una cuestión de velocidad 
y no de jorobas, como el Sr. Figueroa parece su- 
gerir al afirmar que el nombre correcto de los 
camellos del Sáhara español sería el de drome- 
darios, en atención a que tienen una sola joroba. 
Si el Sr, Figueroa necesita información más de- 


tallada sobre los camellos en particular y sobn 


el desierto en general, puedo recomendarle my, 


magnífica obra de vulgarización, ”Meet th 
Arab”, del naturalista norteamericano Jo), 
van Esg. 

Suyo afectísimo, 
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«/ este desierto. 


Justo Peral de Acosta, 


Y Bien, bien... Se está poblando demasiaj 


LOS INSTITUTOS DE CULTURA HISPÁNICA 


Algunos estudiantes universitarios es» 
pañoles, interesados por los temas his- 
pánicos, nos preguntan por el actual 
desarrollo de los Institutos de Cultura 
Hispánica en España y en América, con- 
siderando que en tales Organismos na- 
cionales de cada uno de los pueblos her- 
manos de la Hispanidad se encauza y 
se refleja cada vez mejor el movimiento 
deis de ambos mundos. 

amos a contestar a sus preguntas: 


En Argentina no existe aún un Insti- 
tuto de Cultura Hispánica de carácter 
nacional; pero funcionan la Asociación 
Cultural Hispanoamericana de Córdoba, 
que preside D. Manuel Rueda Media- 
villa; el Instituto Hispano-Argentino de 
Cultura, de Tucumán, presidido por el 
doctor Balmori, y el Instituto de Cultura 
Hispánica de Rosario, al que colaboran 
notables intelectuales de la región. En 


PAPELERIA 


TEL. 26-16-01. 


PEN 


LIBRERIA GENERAL 


especializada en obras de Filosofía, 
Teología, Moral, Ascética y Religión. 


Los grandes autores, novelistas, 


poetas y ensayistas católicos. 


Libros extranjeros y de Hispano- 


américa. 


PAPELERIA, 


IMPRESOS DE TODAS 


CLASES Y OBJETOS DE ESCRITORIO 


Bolivia trabaja desde el año pasado: 
Instituto Boliviano de Cultura Hispi 


nica, bajo la presidencia del doctor Y 


cente Mendoza López. El Instituto Cy. 
tural Cubano-Español actúa en La E 
bana bajo la presidencia de D. Joy 
Agustín Martínez. Chile cuenta con. 


Instituto Chileno de Cultura Hispánica 
dirigido por el gran poeta Roque Esteh 
Scarpa. En el Ecuador existen el Ins 
tuto Ecuatoriano de Cultura Hispánica 
con sede en Quito, presidido por D. Gu 
zalo Zaldumbide; el Centro Hispánis 
de Cuenca, que dirige el canónigo du 
Manuel María Palacios Bravo, y el In 
tituto de Estudios Hispánicos de Gu 
yaquil, presidido por el Dr. D. Rafi 
Pino Roca. España cuenta con el lu 
tituto de Cultura Hispánica de Madri 
cuyo presidente actual, D. Alfredo Sár 
chez Bella, es bien conocido en tod. 
los países de América por sus incans 
bles viajes y actividades; además de w 
red de Institutos y Asociaciones His! 
nicas en los centros universitarios pri: 
cipales. El Instituto Mexicano de (i 
tura Hispánica se honra con la prei 
dencia de D. José Vasconcelos; perot. 
la misma República mexicana funcion: 
con sede en Jalisco, el Instituto Jali 
ciense de Cultura Hispánica. Nicaragi 
dispone en Managua de su Instituto Ñ 
caragiiense, presidido por D. Francis 
Barbereu. En Panamá se va a constiti 
el Instituto Panameño de igual nombr 
con la presidencia del Dr. Isasa Call 
rón. Asunción del Paraguay ya pos 
su Instituto Paraguayo de Cultura Hi 
pánica, lo mismo que el Perú, dondet 
Dr. Honorio Delgado dirige en Lima 
labores del Instituto Peruano de Cultu 
Hispánica. Finalmente, también 
Montevideo, funciona un Instituto Un | 
guayo de Cultura Hispánica, presidil 
por D. José Guillermo Antuña. 

Es decir, que existen once institil 
nacionales—en Bolivia, Cuba, Chil 
Ecuador, España, México, Nicaragl'| 
Panamá, Paraguay, Perú y Uruguay 
y numerosos Institutos o Asociacio! 
hispánicas de carácter regional o loc 
ya que hay que añadir a las nombra! 
en el párrafo anterior bastantes otras 
diversas características, unidas todas' 
el común entusiasmo por la causa de 
Hispanidad. 

Cada uno de los Institutos nacional 
de Cultura Hispánica, mediante su 0 
propia y en conexión con el Instituto 
Cultura Hispánica de Madrid, lleva a] 
lante una tarea que crece día por / 
tanto en los estudios de Historia, ÍÍ 
ratura y Sociología en sus propios [| 
ses como en el envío y recepción de? 
tudiantes y profesores, en corresp 
dencia con España. j 

Otra tarea que los Institutos se di 
nen a emprender es la creación de 
vastísima red de bibliotecas hispánió 
con las que se aspira a que en la cap! 
de cada uno de nuestros países her” 
nos se disponga al día de la producd' 
bibliográfica de todos y cada uno de 
demás. 


El número de 
MvNDo HisPÁ- 
“NICO Correspon- 
diente al mes de 
abril estará de- 
dicado en gran parte a la vida 

a la memoria del general San 
Martín—héroe de la independencia 
argentina—, con motivo de con- 
memorarse este año el centenario 
de su muerte. 


AR 
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Preparamos para un número pró- 
ximo varias páginas, que serán im- 
presas a todo color, sobre flores 
—la rosa, el clavel, el jazmín, etc.—, 
con la colaboración de los mejores 
poetas y pintores de las actuales 


promociones hispánicas. 
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También daremos a conocer en el 
mismo número el fallo del Concurso 
de Ideas, al que han sido enviadas 
algunas bastante originales. ¡Vaya si 
hay ideas! Lo importante es encontrar 
"huevos de Colón”, y muchos lectores 
los encuentran. 


NS 

El número de MVNDO HISPANICO 
correspondiente al mes de marzo estará 
dedicado al Año Santo que actualmente se 
celebra en Roma. Sus páginas mostrarán 
el auge, cada día creciente, del catolicismo 
enlos pueblos hispanoaméricanos y ofrece- 
rá las semblanzas de los Santos y Beatos 
del mundo hispánico que fueron y serán 
elevados a los altares con motivo de esta 
magna conmemoración. 
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En el número 
correspondiente 
al próximo mes de 
marzo publicare- 
mos el fallo del 
Concurso de Re- 
portajes MVNDO HISPANICO, al que 
se presentaron más de un centenar de 
trabajos, firmados en España y en 
Hispanoamérica, y que en la actua- 
lidad son objeto de escrupuloso estudio 
por parte del Jurado calificador. 


* 


) 


pS 


Y 


PANI 


ELA 


4 ok 


En nuestro último"número no 
hemos encontrado erratas ”lap- 
sus cálami” ni lapsus tipografi- 
cus”. Lamentamos que esta vez 
no hayan aparecido esos ”bichi- 
tos”” que tanto amenizan las pu- 
blicaciones. Sin erratas, parece 
que nos falta algo. Algo con que 
amenizar las líneas de este ”Ta- 
bloncillo”. Después de ubicados 
los jíbaros en su auténtica geo- 
grafía y localizada por nuestros 
servicios policíacos la perdida 
”T” de Querétaro, escapada de 
un telegrama cursado entre Ma- 
drid y Vitoria, entramos en una 
calma chicha que nos asusta un 
poco. Esperamos que en cual- 
quier número salte una liebre, jí- 
baro o lo que sea, para que nos 
proporcione un disgusto, prime- 
ro, y después, el tema para esta 
sección que hoy hacemos de no 
tenerlo. Una errata a tiempo 
también tiene su valor. Palabra. 


NANOS - 1950 
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EXCMO. SR. DON ANTONIO DE SAN MAR- 


SAN MARTIN Y DEL 


bi TIN Y ASTUDILLO (fundador). 

e| AÑO 1909: 

: DON ANGEL DE SAN MARTIN Y RIBEYRO 
. (hijo). 

de 

“| AÑO 1924: 

p DON ROBERTO DE 

5 ALAMO (nieto). 
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ESPAÑA 


Sobre el invierno frío de la gran Re. 
pública del Norte americano, el bue, 
Papá Noel de las barbas blancas y d 
perfil orondo ha dejado el regalo de w 
tema para el sensacionalismo periodístico; 
España. Y abierto el nuevo año, el pre 
sidente de la Comisión de Asuntos Exte. 
riores del Senado de Wáshington pudo 
abrir, por su parte, el pliego que le acah 
de remitir este Papá Noel de la política internacional que se llam; 
Mr. Acheson: la carta hablaba de España y sólo de España. 

¿Qué le ocurría a España? ¿Qué pasaba con España? ¿Quí 
acaecía en España? Nada. Fuera de las cosas normales—si po: 
normales seguimos considerando aún la tranquilidad y el sosiegs 
y el azacanear pacífico y laborioso—, lo importante sucedía en 
tonces en China, en Indochina, en la Indonesia o en el Tibet. Er 
los Balkanes o en Berlín. España no se había corrido lateralment 
hacia el Este o hacia el Oeste, como algún otro país. España estal: 
en su Península de siempre, tranquila y silenciosa: caía la nieve e 
el Moncayo, se recolectaba la última aceituna en Jaén—la cosecha hi 
sido muy buena—, humeaban las chimeneas del abra bilbaína, lo 
pescadores de Galicia repasaban sus redes para la próxima costeray 
el filosófico padre Duero circundaba la quietud de Soria un poc 
más precipitadamente que en el verano, porque para eso el Mon 
cayo, además de poesía, tenía nieves. Pero en Nueva York —dond: 
está de alcalde un buen irlandés que aprendió humanidades y pla: 
teresco en Salamanca—, la prensa de las tiradas interminables jugs 
ba a la sensación con el nombre de España en primera págin: 
España, Spain... Y también los periódicos de Wáshington. Y los de 
Chicago, Boston y San Francisco. Y los de París—Espagne—, l: 
Habana—España—, Londres—Spain—, Roma—Spagna—, Bueno 
Aires —España—, México —España—, Berlín—Spanien—... End 
mundo se abría el año hablando de España en todos los idioma: 
Si conociéramos los acostumbrados vaticinios de astrólogos y «1 
sandras para el año inaugurado, posiblemente nos hubiésemos en 
terado de que 1950 va a ser el año de España, en el supuesto di 
que España sea cosa de un año y no de una eternidad. 

Dicen que en esta ocasión nacía la escandalera política y perl 
dística de una carta que Mr. Acheson cursó a Mr. Comnally. El os 
gen es lo de menos, y lo de más, esta ratificación de la sonoridad l 
España en los instantes menos esperados y en las geografías mí 
insospechadas. ”Me citan, luego existo.” Y no espere el lector qu 
caigamos aquí, hoy, en el error de abordar una exégesis política qu 
con el oportuno acompañamiento retórico, nos lleve a comentar! 
carta de Mr. Acheson. Dijimos al principio que España está dond 
estaba, geográfica y políticamente, y añadimos ahora que todos lo 
movimientos de alejamiento o de acercamiento han sido escenift 
cados por quienes hoy se encuentran agobiados bajo la deficien! 
y peligrosa ordenación de este mundo, de la que son, en gran part 
responsables. ”Que Dios endurece, reconoce y ejercita a los 
ama, y, al contrario, a los que parece que halaga, los reserva pa" 
venideros males.” A falta de exégesis—en la que a poco caemos- 
hemos traído a Séneca de la mano del Guadalquivir. 

Se ha hablado de España en el mundo, por no perder la costul 
bre, y estamos agradecidos a Mr. Acheson tanto por su función /' 
promotor de este nuevo revuelo como por cuanto su carta tenga 
reparación de la injusticia que hasta ahora se cometía con Espa 
Se ha hablado de España en el mundo—Spain, Espagne, Spagi 
Spanien... —, gracias a esa fuerza eléctrica con que un pueblo pued 
galvanizar al mundo, incluso cuando se entrega bucólicamente 4” 
recolección de la aceituna. Se ha hablado de España y la costuw' 
bre no se perderá, gracias a Dios. El silencio propio es quizá % 
pero el silencio de los demás, mata. Vivimos porque hablan de 1% 
otros. Y hablan de nosotros porque vivimos totalmente. 

El nombre España—de diciembre a enero, Papá Noel en Nue 
York City—, ha vuelto a sonar por el mundo. Está sonando hoy: 
si el río suena—pongamos el Duero—porque lleva agua, el nomY 
suena cuando lleva un alma. Un alma vigente para hoy, como aj? 
Y ya el mejor poeta de todos los tiempos, desde la curva de % 
Duero bajo la Soria citada—en España la filosofía se hace 2; 
orilla de los ríos —, dijo auguralmente que "hoy es siempre todavi 
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Er. los días 12, 13 y 14 de enero tuvo lugar en Madrid la Expo- 
sición «Diez Años de Arqueologia», en la que se reunian al. 
gunos de los resultados más valiosos logrados por la Comisa- 
ria de Excavaciones de España desde 1939, en que fué creada, 
hasta hoy. En estos diez años se han recogido testimonios de 
500.000 años. El público madrileño vió, en los salones de la Bi- 


blioteca Nacional, testimonios de lo que ha sido la vida del 
hombre en la Peninsula Ibérica, en Baleares, Canarias y en 
el Africa Española, desde el paleolítico inferior hasta la época 
romana; en Canarias, desde los primeros pobladores hasta 
la incorporación a Castilla; en el Africa Blanca, hasta la lle- 
gada del Islam, y en el Africa Negra, hasta ayer mismo. 


- e P sa BI INPERIO HISPANICO 


ARQUEOLTÍTICO 


(S00000A60000A J.C) 


| 


ORIEN! 


SR 


STORES Y CAZADORES 


10000 3000 


Mis pr 


locia el Norte, señalaban toda la grandeza y la tragedia poste- dida sobre el texto escrito, es, en realidad, muy moderno, si se Italia y el Danubio, así como la inmediata Africa del Norte, están 

La época ibérica y la época romana han dejado «BBres del destino de la Península. Dpmde ahora está Madrid había compara con lo que hoy sabemos sobre la prehistoria propiamente llenos de la cerámica y los puñales que son huellas de esa primera 

dantes monumentos en el solar de España, y aquí ve entonces un gran centro de población, cuyas huellas se encuen- dicha. España presenta una doble faz. Por una parte, mediterránea, conquista. La cerámica es siempre un buen medio de fechar los 

junto a otras piezas, las estatuillas de un santéien en los tiempos de hoy en tantos lugares de la capital española. clásica y oriental: los iberos. Y por otra, accidental: los celtas. hallazgos. En los más modestos pucheros y cazuelas, el hombre (o 
prerromano,; de las que los caballitos—expresión a Existen ya el hierro y la escritura. La Historio ha comenzado. la mujer, porque la cerámica parece intención femenina), ha 

del culto a una divinidad equina—resultan los más curiosos, Y dejado la señal de su personalidad. Decía Santa Teresa que Dios 


Uno de los grandes saltos en el avance de la cultura 


: > A estaba entre los pucheros. Y entre pucheros han venido a encontrar 
testimonio de un arte y de unas creencias que fueron las del p Pp 


i ¡ íti S ñ Í rendido de : : - ae Aa ; E 
habitantes de la Península Ibérica hace dos mil años. Estos hol 4 humana: parece haber tenido. Jugar. al final del paleolítico Los. ¡antepasedosa de: Jos españolfabablansoe s los arqueólogos la Historia. Estas cerámicas neolíticas son testimonio 
AER : ; : ESDAR ia, si ¡ j erfección de la ce- y E , 
de plozeden de Zlgamaléjo: (Mula). :envilar proviñeta/d8 mul Superior. en el Norte de España y Sur de Francia, siendo Oriente el trabajo del metal, la p y ds indudable de un momento en que el hombre había dóminado ya la 
E ” cp A : y on i ñ icació e objetos A A 
su expresión el grandioso arte rupestre de la aurigna rámica, el refinamiento en la fabricación ) Naturaleza y había dejado de ser meramente cazador y recolector 
en; ¡ E i ¡ ¡ ió rimer impulso expansi- > E 4 y 
Masia fandiesas sepúlturasymesaltileas. ara se Y magdaleniense. Después, una especie de Edad Media, que de ¡piedra y la navegación. Su/ primer imp E para cultivar la tierra y crear las primeras sociedades estables. 
Sn E o bre cell fi9ina un retroceso, del que es expresión la cultura mucho más yo, anterior en más de tres mil años al que iba a llevar a descu- 
os licar el romántico e inexacto hombre 3 4 ; xk CAR Ss . | 
solemos ap a pe bre de la Costa Atlántica, y un refinamiento en el arte, del que brir América, consistió en descubrir Europa. Toda la Europa atlán- | 
i i si re saqueadas an ee j NE A a . | 
«dolmen», han sido casi siemp 9 me PXPresión toda la pintura impresionista de Levante. Mientras, tica y báltica, y las Islas Británicas, e incluso, en un curioso reflujo, CRACRALDO0S AUUTONNESO DINEME RE "ASoE 
excavadas, y los ajuares, destruídos. En un megall 


. Ñ eri BSadas africanas cubren la Península, con su técnica de menudas 
la provincia de Huelva, los excavadores tuvieron la suerte de 
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Szas de piedra.- Los primeros pastores y los últimos cazadores 
ven en 
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trar una gran parte del ajuar, en el que vemos armas e instrum 


E . A la té la Península antes de que el comienzo de la Agricultura 
neolíticos que'nos demuestran cuál era el desarrollo de la 


de la Gan t o s a : z 
y ader Historia. 
entre los pobladores del Suroeste de la Península, en el M0 la, propiamente dicho, señalen el paso a la 


en que terminaba la Edad de Piedra y empezaba la del N 


Desde los textos escolares, todos los españoles han oído 


¡ Desde siempre, la Historia y la Cultura de la PAM 5 decir que los más antiguos habitantes de España fueron 
| han sido un entramado de Europa y Africa. Ya * 
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M | | AM URGICOS los fenicios, los cartagineses y los griegos. Este comien- 
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, y | culturales, una entrando por los Pirineos y ProbtiB de la «Historia Escolar», es decir, de la primera Historia apren- 
m4 + | z En 
DE le: HI EKRRO | dose hacia el Sur, y otra entrando por el Estrecho y prolong 


los iberos y los celtas, y los más antiguos colonizadores, 


paleolítico inferior o arqueolítico, dos grandes cofílt 


biblioteca del Colegio Mayor Hispanoamericano «Nuestra Señora de Guadalupe». Una biblioteca no muy com- 
ento. Está dedicada, con preferencia, a la producción editorial de los paises de 
habla castellana, y son los colegiales los más interesados en llenar sus estantes. Aquí se celebran las sesiones de estudio en- 
tre los mismos colegiales, los cuales, a veces, recaban la presencia de profesores universitarios. En las paredes de la bi- 
blioteca se han escrito los nombres de los universitarios que, viviendo en el Colegio, han alcanzado los grados de licenciado o doctor. 


Esta es la 
pleta ni grande, pero que va en creciente aum 


Institución primordialmente formativa, el Colegio se funda en la conciliación de la li- 
bertad, la iniciativa y la responsabilidad individuales. Existe una activa intervención de 
los colegiales en la vida del Colegio y su gobierno, en el que colaboran a traves de 
diez decanos. Aquí vemos un grupo de éstos rodeando al director del Colegio, don Angel 
Antonio Lago Carballo, y al capellán, padre Maximino Romero de Lema. De izquierda a 
derecha: Edmundo Meouchi, mejicano; Ernesto Trigueros, salvadoreño; Antonio Zaglul, 
dominicano: el director; el capellán; el secretario del Colegio, Luis Mz. Guirao; el jefe 
de Estudios, Pedro Tenorio; José Riva Agúero, peruano, y Alfonso Ortega, nicaragúense. 
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Cada habitación es un 

mundo distinto, ordena- 

do al gusto de su mo- 

rador. Aquí queda re- 

cogido un rincón de la que ocu- 
pan los peruanos hermanos 
Riva Agúero. Uno de ellos, 
dedicado a la pintura, y mues- 
tras de su dedicación son los 
cuadros que aparecen en la 
foto. El otro concluye los estu- 
dios de Derecho. Sobre el «ur- 
mario descansa el estuche de 
su guitarra, porque es hombre 
que forma parte (ya lo vere- 
mos dos páginas más adelan- 
te) de la tuna universitaria. 


Antonio M. Mo- 

lina explicaba en 

la Universidad de 

Santo Tomás de p 
Manila, una cátedra de Dere- 
cho, pero abandonó su labor 
docente para hacerse durante 
un año otra vez alumno, esta 
vez del doctorado en la Uni- 
versidad madrileña. Molina, 
con sus compatriotas Héctor de 
los Santos y José Villanueva, 
ha venido a continuar la bue- 
na tradición filipina que inició 
uno de los hombres más popu- 
lares en el Colegio: Edmundo 
Felipe Kaimo. En un rincón de 
una de las salas de estar, 
A. M. Molina hojea una revista. 


Sin duda alguna, el valor primordial entre los logrados en la vida 
colegial es el de la convivencia. Hombres jóvenes, llegados de los dis: 
tintos países hispanoamericanos, encuentran aquí un hogar común y 
no es de extrañar que aprovechen estos meses para establecer entre 
ellos un mutuo conocimiento que contribuirá a la mejor comprensión entre 
las tierras que van desde Méjico a la Patagonia. Porque en estas horas 
de «amigable charla y discusión se van dando a conocer las dis- 
tintas variantes, los diversos problemas y las comunes características. 


La prensa de todo el mundo, al hablar del torneo de baloncesto celebrado en Niza, 
no ha tenido más remedio que recoger con unanimidad el siguiente juicio: «El jugador 
del equipo español Pedro Alfredo Borrás ha sido el más completo jugador del torneo.» Pero 
el portorriqueño Borrás es también uno de los más cormpletos colegiales del «Guadalupe». 
Pertenece al Consejo de Decanos, estudia segundo curso de Medicina y es hombre de com- 
pleta personalidad, que hace compatibles sus ocupaciones estudiantiles con las deportistas. 


e , 


A a 


El Colegio invita muy frecuentemente a ilustres personalidades hispanoamericanas, que de este modo conocen la labor realizada por esta Institución. Del axr- 
chivo entresacamos una fotografía obtenida durante la recepción ofrecida por el Colegio a los asistentes al 1 Congreso Hispanoamericano de Historia, celebrado 
en Madrid. Vemos aquí al presidente de dicho Congreso, el ilustre historiador peruano don Victor Andrés Belaúnde; al director del Instituto de Cultura Hispánica, 
señor Sánchez Bella, y a los historiadores señores Rato de la Reta, Pérez Bustamante, Castilleros, Barón Castro, Romeo Castillo, Luna, Hernández Alba, Lohman... 


12. 


El centro espiritual Y 
culto de la vida dell 
gio es su capilla, cons 
da a Nuestra Señor 
Guadalupe, advocación 
riana escogida como 
bolo de las realidades 
rantes en la comunida 
los pueblos hispal 


Una escena de la Y 
da, sin demasiada f 
er el momento de oí 
la fotografía. Pero se 
rá. Se llenará porque 
universitarios son hol 
de buen comer. El a 
trador del Colegio 
que no es fácil en% 
unanimidad de  opil 
respecto a la comidil 
comensales procedenlf 
veinte paises. No es? 
que los mejicanos Y 
ruanos echen de mM 
rabioso chile o aji 
los argentinos extrañél 
grandes bifes. Pero 100% 
minan por acostumbId 
cocido madrileño, la % 
valenciana y el pote 9% 
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«¿Habrá carta?» 
salvadoreño Ruy Cé 
randa y el ragúe 
Ernesto Martínez parece que 
han tenido suerte. La otro 
escena no tiene actores. Es 
un cuarto de maletas. Ellc 
:ansan durante unos 
3 y solamente son uti- 
») a 
Galicia, 
Levante, aprovechando las 
pequeñas vacd nes a lo 
largo del curso. En los me- 
ses de vacaciones estivales 
no falta quien viaje a Fran- 
cia e Italia. Una maleta que 
partió de la ciudad domi- 
nicana de San Pedro de 
Macoris, lleva ya recuerdos 
de hoteles de Roma, Sevilla, 
Paris, Barcelona, Valencia, 
Nápoles... Todas esperan el 
momento en que sus due- 
ños las utilicen para el via- 
je de regreso a su tierra 
hispanoamericana: Un mo 
mento deseado y temido 
por cada colegial, que lo 
ivirá con la alegria de 
trar con los 
con la tristeza 
de abandonar su hogar es- 
pañol, éste que está en la 


Para ingresar en el Colegio Mayor Hispanoamericano de Nuestra Señora de Guadalupe es preciso 
ser becario del Instituto de Cultura Hispánica, solicitar el ingreso y, naturalmente, ser admitido. 
Pero—una vez dentro—los colegiales someten al novato, precisamente en la primera noche, a un 
«Juicio de Recepción». El tribunal, constituido por un presidente, dos vocales, un fiscal, un defensor 
y un escribano, se reviste de una gran seriedad y de una extraña indumentaria. El presidente co- 
mienza formulando las «preguntas generales de la ley»; después es el fiscal quien interroga, y 
cuando él concluye, los asistentes pueden comenzar el «examen». Se formulan entonces las más 
diversas y divertidas preguntas. El repertorio es amplio y lo mismo puede constar de preguntas sobre 
los -sistemas de drenaje de la ciudad de El Cairo que sobre la influencia de Jorge Negrete en la cu- 
linaria azteca... No falta nunca el humor, y el novicio aue sufre la novatada tiene buena ocasión 
de mostrar a los que han de ser sus compañeros sus dotes de sociabilidad, ingenio, paciencia y, 
maturalmente, sus cualidades dialécticos. Pero este reportaje, dedicado a un Colegio Mayor Univer- 
sitario, quedaría incompleto si no apareciese alguna foto de la tuna. ¿Será necesario explicar lo 
que es una tuna universitaria? El humor y la alegría se alían con la música y así nace la estu- 
diantina, que sirve para las rondas y las serenatas. Siempre hay chicas bonitas bajo cuyos balcones 
se puede cantar y madrinas a quienes festejar. En estas artes hay que reconocer una indudable pri- 
moacía a los peruanos. Aquí vemos a un grupo de tunos guadalupanos con el viejo atavío de las es- 
tudiantinas españolas, al que han añadido la beca azul, símbolo del Colegio Mayor, que sólo reci- 
ben cuando, por sus méritos y permanencia en el Colegio, se hacen acreedores al título de colegial. 


El Colegio Mayor Hispanoamericano Nuestra Señora de Guadalupe se creó 
en la Universidad de Madrid, por decreto de 17 de enero de 1947, como funda- 
ción benéfico-docente del Instituto de Cultura Hispánica, y está destinado a 
acoger en su seno a los estudiantes y graduados hispanoamericanos que cursen y 
amplíen estudios en España, proporcionándoles medios de formación y hogar 
propio. Inaugurado en el mes de abril:de 1947, en un edificio provisional, su 
primer curso normal fué el de 1947-48. 

En el curso 1948-49 residieron en el Colegio los siguientes universitarios his- 
panoamericanos: 15 argentinos, 5 bolivianos, 3 brasileños, 3 colombianos, 4 cos- 
tarricenses, 7 chilenos, 4 dominicanos, 4 ecuatorianos, 17 españoles, 1 filipino, 
2 guatemaltecos, 1 hondureño, 11 mejicanos, 13 nicaragienses, 1 paraguayo, 10 pe- 
ruanos, 1 portugués, 5 portorriqueños, 5 salvadoreños y 1 uruguayo. 

Actualmente, y en la Ciudad Universitaria de Madrid, se está construyendo el 
edificio definitivo del Colegio Mayor Hispanoamericano, cuya inauguración se 
celebrará durante el curso 1951- 


LA 
ESTUDIANTINA 
ASA... 


Las  estudiantinas o 
tunas universitarias ac- 
tuales tienen su prehis- 
toria. Ya en los años 
primeros de los Estu- 
dios de Palencia y Al- 
calá los estudiantes, en- 
vueltos en el embozo de 
sus capas, terminaban 
de madrugada las ron- 
das y cruzaban de prisa 
las callejuelas aun dor- 
midas para, casi al ama- 
necer, marchar de nue- 
vo a sus clases, y otra 
vez, al caer el sol, los 
mozos que habian pa- 
sado el día sobre los 
libros se reunian a beber 
y cantar, Hasta que de 
nuevo salía la luna y con ella llegaba la hora del «amor, 
de las canciones de ronda y, si acaso, de desenvainar las 
espadas. 

Desde aquellos siglos gloriosos de Salamanca y Alcalá 
hasta ahora mismo las tunas se han organizado tradicio- 
nalmente en todas las Universidades españolas. Cierto que 
las tunas ya no tienen que marchar a pie por los caminos 
de Castilla ni pedir por las ventas y mesones lo que necesi- 
ten para comer. Ya hay ferrocarriles y comedores universi- 
tarios; pero también hay una tradición que los estudiantes 
siguen fielmente. Una tradición puesta al servicio de la uni- 
versitas, de todos. 

El clásico atuendo de las tunas es el pantalón hasta media 
pierna ajustándolo en la rodilla; una ropilla o chupa, que hace 
las veces de chaqueta, con puños y gola blancos y rizados. 
Zapatos cerrados con plateada hebilla y medias negras. Y 
airosamente, con el garbo de los viejos capitanes del Gran 
Duque de Alba, se tercian la flotante capa negra. Sobre elia, 
a la espalda y colgando del hombro, cintas de seda de co- 
lorines brillantes. En las cintas llevan dedicatorias cariñosas 
y nombres de mujer. Son las cintas que les prenden las mu- 
chachas, las novias, las madrinas, que en las blancas noches 
de ronda esperan ilusionadas al pie de sus ventanas a que 
la tuna cante para ellas sus viejas y siempre nuevas coplas 
de amor. 


Despierta, niña, despierta, 
despierta si estás dormida 
y escucha ya las canciones 
que canta la estudiantina. 

Sal, niña, al balcón 
y oirás nuestras canciones, 
que salen del fondo del alma 
y de nuestros corazones. 


Es muy abundante el anecdotario de graciosos incidentes 
Y a veces donosas patrañas debidas a los estudiantes enrola 
dos en una de estas alegres tunas que recorren media Es- 
paña. Tal es el caso de aquel estudiante de Arquitectura 
de la Estudiantina del Colegio Mayor Ximénez de Cisneros 
de la Universidad de Madrid que en vez de las cintas de co- 
lores sólo llevaba una cinta negra, en la que con fúnebres 
letras doradas se leía: Tus mujeres y tus hijos no te olvidan. 
O aquellos otros de la tuna de la Universidad de Valencia 
que, en viaje por la vecina ciudad de Castellón, bailaban con 
las capas desplegadas alrededor de un sereno, para impedir 
que viese a un compañero que, subido en una reja, se llevaba 
prestada una hermosísima calabaza, que desde entonces será 
Simbólica mascota de la citada estudiantina valenciana. 


En el curso 1945-46 se celebró en Madrid, organizado por 
el Sindicato Español Universitario, un concurso de tunas. Vi- 
meron de todas las Universidades y de algunos Colegios Ma- 
YOTes, y, ¡cómo no!, ganó el concurso la Estudiantina de 
Santiago, donde esta diversión estudiantil tiene más arraigada 
eución, No en balde es Santiago escenario de La casa de la 

Toya. 

Ahora, en este punto medio del curso, vuelven a salir las 
tunas por las ciudades de España y la estudiantina .lleva 
Prendidas en sus airosas capas, entre cintas de colorines, 
muchas ilusiones de mujer. Y lleva también la nostalgia de 
los que ya hemos dejado los libros y las panderetas de la 


EE para vestir la toga o la bata blanca de la responsabi- 


idad profesional.—J. L. H. 
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N Nicaragua, país de muchos poetas y lagos, el más importante grupo literario se ha desarró- y la hija de éste, al saber los planes de rendición, abandonando el cadáver de su padre, subió a d 


llado frente al más bello y grande de sus lagos, que los indios llamaron Cocibolca; los conquistado- rar ella misma los cañones. Y el castillo mo se rindió. Y por la noche echaron sábanas encend 
res, Mar Dulce, y ahora es comúnmente llamado por sus dimensiones (8.000 Km.2) el Gran Lago. Allí, puestos sobre ramas, río abajo, que hicieron huir despavorido al enemigo. Y aun hoy dia los ' 
en la ciudad de Granada, fundada por el andaluz Francisco Hernández de Córdoba en 1523, «la más cuentan de fantasmagóricas llamas que de noche flotan sobre el río.) El propio Nelson, futur” 
antigua ciudad de Tierra Firme», es donde reside ahora el grupo de poetas jóvenes del Taller de San roe de Trafalgar, sitió el castillo y hubo de retirarse sin rendirlo. Y en el siolo XIX, un filibu' 
Lucas, de José Coronel Urtecho, Pablo Antonio Cuadra y Joaquín Pasos y demás. Y el lago ha sido como norteamericano intentó también incorporar Nicaragua a los Estados esclavistas del Sur, desPal 


una especie de musa azul de toda esta poesía nueva. de una guerra macional contra ét, huyó por el lago, dejando antes Granada en llamas con un ll 


Histórica y geográficamente, el Gran Lago es el corazón de Nicaragua el río San Juan, por en la plaza que decía: Here was Granada. «Aquí fué Granada.» 
y ge09 g y 


que se comunica con el Atlántico, es su arteria. Junto a él vivía el cacique Nicarao, que dió nom ) 
bre a todo el país y que ha cantado Darío en su poema «Raza»: La gran Granada de Hernández de Córdoba—«Fgrande y sin nada», como hoy la ha llamado! 
blo Antonio Cuadra—, después de tres siglos de lutha (XVII, XVI! y XIX) cortra tres imp 
el gran Nicarao, que un puente de canoas (Francia, Ingloterra y Estados Unidos), tres siglos de zozobra, roptos, saqueos y gritos de quien “Y 
brindó al cacique amigo por las noches, aun conserva intacto su tesoro: el lago. El lago, que aun sigue siendo preocupo Ni 

Nic 


para pasar al lago al mismo tiempo que inspiración, de los poetas jóvenes nicaragúenses. Allá por 1927 repartion “A 
de Managua. Esto es épico y es lírico. = : ; E ¿Im 
poetas invitaciones por todo Granada para subir a la vieja torre de la iglesia de la Merced--5U 


En el siglo XVI, los conquistadores habían llegado a Nicaragua pemsando encontrar en este lago de reunión—para celebrar noticias de que no se construiría ur. canal extranjero en Nicaragua. 


el pasaje que comunicara los dos océanos y que llamaban el Estrecho Dudoso. Desvanecido el mito Y así, Pablo Antonio Cuadra ha cantado el misterio del aran ría solitario y el Gran Lago, Y 

del Estrecho Dudoso, surgió otro: el del canal, y ya los españoles de Nicaragua urgían la cons- libertad azul aún intacta 

trucción de éste a Felipe 1l. En el XVII y XVIll, los piratas franceses e ingleses atacaron cons- 

tantemente ese lago, codiciosos de su'situación interoceánica. (Una vez el castillo español del río Ñ 

Za - 5 S > , Ahora bajan, con el río apenas perfumado 

San Juan—llave del lago—fué defendido por una niña de quince años, cuando la guarnición del É : 

an da = 9 P l al . quo b e de orillas, la secreta historia del contrabandista y la constante Ey: 


castillo iba a rendirse a los piratas que lo atacaban, por haber muerto en ese momento el capitán, hoja desprendida. 
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Pero escucha. Hay aquí, distante 
—así como reclamo, como llamado en agua y voz al navegante—, 
la margen de la espuma, el esparcido. 
azul de playas transparentes, el vigilante 
lago, ¡de su misma amplitud tan merecido! 


O recuerda el amanecer del lago con su gran archipiélago de cuatrocientos islotes verdes frente 
Granada: 


. Recuerda, hermano, las lomas de Colojá y su césped verde. e 
U, Jacinto Estrada, regocíjate en tu isla, con sus frutales, que rondan en susurro las abejas. 
adre mía, desde el balcón de tu casa bendice mi respiración. 
Porque ya sueño con un canto donde va amontonándose 
todo. este ritmo patrio de ángeles celestes y verdes palmas, 
Mecidas, de babor a estribor, por un viento de flautas lentas. 


Y el P, Angel Martínez, poeta y jesuíta español, macido, como él dice, en España y renacido en 


Ecoragua, ha visto las noches del río San Juan, en medio de la profunda selva tropical, en las 
In: $e BA 
£nsas soledades, donde una vez una niña defendió un castillo: 


En la noche del agua, su sonido es de seda, 
como de lluvia mansa entre hojas 
del bosque de sus márgenes opuestas. 
En su suavidad dicen bien mis versos, 
con palabras de luz, voces de sombra. : 


Y Coronel Urtecho, desde ese mismo río, arteria de toda la historia micaraguense, y en una de 
hya: - , , rs A : 
lyas Márgenes él vive, escribe con extraordinaria lengua de nuevo Góngora: 


Te he saludado al tuyo como mío, 
donde uno somos y corremos, río... 

Le abrí, en dos labios hondos, con tu quilla, 
mis aguas, Suyas-a tu maravilla; 
que un solo tres en cada orilla 
soy tanto cuanto tanto llanto canto. 

Soy suyo, y tuyo, y mio, río trío. 

Si en trinos trino adiós como divino. 

Adiós, adiós, ayer, que el mar me espera 
lo mismo que nos viva o que nos muera; 
ayer, hoy, mañana, y tuyo y mío, 
porque uno somos y corremés, río, 


Y Joaquín Pasos canta también el fluir de esas aguas, de trágico sino interoceánico, que 
rren silenciosamente a través de los siglos: 


---para mecer ojos de piratas de turbios cistalinos, 
para triturar extremidades y remos de madera 
y machacar cráneos y cascos nmaufragados. 


Y oye el cantar del lago, el inquieto corazón de una tierra que suspira por el mar: 


«Antier», mujer, en pleamar, 
estaba el lago de Nicaragua 
aprendiendo a cantar. 
El son de la noche brillaba en el mar; 
la luna se puso a llorar... 
Y ayer, mujer, en pleamar, 
me quedé viendo el lago de Nicaragua 
y me dijo: ¿A dónde está el mar? 


ERNESTO CARDENAL 


transcu- 
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Botadura del buque de carga 


«Torremolinos». 


El año 19359, como 
consecuencia de Ja 
guerra civil que ha 
bía sufrido Espa: 
ña, se encontraban 
interceptados gran 
parte de sus pue. 
tos, casi paraliza 
dos los más im. 
portantes. Nues. 
tra Marina Mer 
cante había sufri. 
do grandes pérdi. 
das en barcos. Los 
que se encontraban 
hundidos, dentro de los puertos o en las 
proximidades de las costas, fueron recupe 
rados por la Comisión de Salvamento de 
Buques, que desarrolló una labor tan conti. 
nuada como útil, logrando ponerlos a flote y 
en condiciones de volver a prestar servicio, 

Para renovar e incrementar rápidamente 
nuestra Marina Mercante se hacía necesa. 
ria la creación de un organismo que com: 
pletase la acción privada dotándolo de lo; 
medios y ayudas adecuados. Con este fin, 
se creó el año 1942 la «Empresa Nacional 
Elcano», cuya misión es la de lograr dl 
más rápido incremento de la Marina Mer 
cante española. 

Lia «Empresa Nacional Elcano» dispone 
de un capital social de 440.000.000 de pese: 
tas; tiene en explotación una flota de 34 


barcos con 97.604 toneladas de registro bre 


to, de las cuales, 23 unidades administra 
direciamente y 16 las tiene arrendadas a 


diversos armadores. Elaboró la «Empresa 
Nacional Elcano», un programa de cons 
trucción, dividido en tres fases, que abarca 
51 buques, con 269.046 toneladas R. B., de 
las cuales ya están navegando seis, Con 
30.200 toneladas R. B. 

Cuando estén terminadas las tres fases 
del programa de construcción, la Marin 
Mercante española, que cuenta actualmente 
con 275 unidades de más de 1.000 tonela- 


Arriba: La motonave «Conde de Arjelejo». Abajo: Fumadero de la: misma barcación: 


das de R. B. y que entre todas suman 
934.609 toneladas de: R. B., quedará incre- 
mentada, solamente por la aportación de 
las construcciones de la «Empresa Nacio- 
nal Elcano», antes mencionadas, en un 28 
por 100 de su tonelaje. 3 

El programa de construcción abarca bu- 
ques de varios tipos: Trasatlánticos, bu- 
ques mixtos de carga y pasaje, de carga, 
petroleros rápidos, fruteros y buques trans- 
bordadores para el servicio del Estrecho 
de Gibraltar. E 

Se han estudiado los proyectos cuidado- 
samente, para que fueran unidades moder- 
nas en la perfección de sus instalaciones, 
capacidad de carga, consumo y velocidad. 
Además, se ha tenido en cuenta la debida 
proporcionalidad entre las diversas clases 
de barcos que constituyen el programa y 
los barcos existentes en nuestra * Marina, 
para atender más rápida Yi racionalmente 
a la cobertura de los servicios que se con- 
sideran más indispensables. Los buques de 
carga son de varios tipos, según el tráfico 
a que han de atender. Los buques mixtos 
comprenden distintas series, que se dife- 
rencian en su tonelaje y en sus caracterís- 
ticas especiales, con arreglo al servicio pre- 
visto para los mismos; están dotados del 
más moderno sistema de clima artificial, 
y así el pasaje podrá disfrutar de un am- 
biente refrigerado, con grado de humedad 
regulable, para atemperar el ambiente a 
voluntad; otras unidades están proyecta- 
das para rutas de Centroamérica y de Amé- 
rica del Sur; otras para el servicio entre 
la Península, Canarias y la Guinea Espa- 
ñola. Los trasatlánticos están destinados, 
unos, al servicio de América del Sur, y 
otros, al de Norteamérica. Se han tenido 
en cuenta, al redactar sus proyectos, las 
modalidades que, seguramente, se han de 
presentar en el futuro a la explotación 
de líneas de abolengo español, especialmen- 
te motivada por la competencia de los 
transportes aéreos, que seguramente han 
de ir aumentando en el porvenir. Los trans- 
bordadores para el paso del Estrecho de 
Gibraltar han de prestar un inestimable 
servicio, 

El programa de construcción hace tiem- 
po que ha empezado a dar sus frutos. Ya 
están navegando seis unidades; dos moto- 
naves de carga y pasaje que han sido ven- 
didas a la Naviera Aznar y se llaman ac- 
tualmente «Monte Urbasa» y «Monte Ur- 
quiola», que están cubriendo la línea de 
Sudamérica, tan importante para nuestras 
relaciones hispanoamericanas. Otros dos 
buques, mixtos de carga y pasaje, ya en 
servicio, están arrendados por la «Empresa 
Nacional Elcano»; uno, el «Conde de Ar- 
gelejo», para la línea de Centroamérica, a 
la Compañía Trasatlántica, y el otro, el 
«Explorador Iradier», a la Compañía 
Transmediterránea, para la línea de Cana- 
tas. Son estos últimos los buques más rá- 
pidos de la Marina Mercante española; el 
primero de ellos es el de más velocidad, de 
los que hacen el servicio a América Cen- 
tral, incluyendo a los de pabellón extran- 
Jero. También están navegando dos frute- 
105, el «Villafranca» y el «Villanueva», 
administrados directamente por la «Em- 
presa Nacional Elcano». Este año que em- 
pieza, entrarán en servicio otros cuatro 
fruteros, un barco de carga y un petrolero. 

Además de la labor desarrollada por la 
«Empresa Nacional Elcano» en lo que se 
refiere a proyectos y encargos de nuevas 


Unidades, también aporta elementos para 
cubrir la insuficiencia de los astilleros ante 


éste aumento de actividad en la construc- 


ción de buques. Para que pueda ser debi- 
amente atendido el incremento de nuestra 
Marina Mercante se está construyendo un 
astillero en Sevilla, dotado de los más mo- 
érnos equipos, especialmente en el empleo 
de soldadura eléctrica. Están ya muy ade- 
poes las obras y se espera que antes 
ar S años puedan ya construirse barcos 
d este astillero. También se está constru- 
Dove Manises (Valencia) una factoría, 
e el y a para la construcción de motores 

Ed Para producir maquinaria auxiliar 
tral ES: 1 a están funcionando la Cen- 
as la Fundición de hierro y los 

08 los c oO se hallan muy adelanta- 
ción de A : cios industriales; la construc- 
tura A Talleres de Maquinaria y Mon- 
Plazo dea comienzo muy en breve; y en 
estay muy lejano, podrá esta Factoría 

en plena producción. 
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Estado de las obras de las motonaves gemelas DN 
«Monasterio de Yuste» y «Monasterio de Silos». 5) 
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El. petrolero. «Aruba», que 
en breve se hará a la mar. 
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Carta de Mr. Nickerson: Roy W. Nickerson, quien se encuentra ahora en el Bowdoin 
College, en Brumswich, por el Maine. «Les mando un artículo que acabo de escribir 
sobre mi viaje por España este verano, con el grupo de estudiantes norteamerica- 
nos... Sé bien que tiene muchas faltas de Gramática..., aunque estudio el ¡idioma 
castellano lo mucho posible... Me gocé tanto de mi estancia en España, que me 


pareció que tenía que escribir algo...» ; 
Bien, Mr. Nickerson. Ahí va su artículo. Y va tal como nos lo envió: con las 


estupendas faltas de sintaxis que acentúan su aracia. Créanos: queda mejor así, en 
su autenticidad. De sus espléndidas fotografías, apenas tememos espacio para re- 
producir estas cinco. Muchas gracias, Mr. Nickerson. 


¿QUE VE EN ESPAÑA 
UN TURISTA YANKI? 


Por ROY W. NICKERSON 


INE con el segundo grupo de estudiantes norteamericanos que 
van a pasar un verano en España cada año de aquí en adelante, 
Confieso que no estudié en las: clases, pero gocé con el resto de 
mis compañeros de los EE. UU. de la simpatía de España como la he- 
mos visto por medio de este viaje, el Instituto de Cultura Hispánica 
y la Universidad de Madrid. 

Vine por dos razones—para ver a España, y para aprender su 
idioma. De la primera fuí con el grupo que se quedó en el País Vasco, 
Llegamos en Barcelona por avión procedente del estado de Connecti- 
cutt, después de visitar aquel puerto y Montserrat, fuímos en coches 
a Zaragoza donde nos quedamos dos días, gozando de la hospitalidad 
de la ciudad y por supuesto nos aprovechamos de la oportunidad de 
visitar a la catedral de la Virgen del Pilar. 

Lueeo fuímos hacia el País Vasco, por Pamplona, donde vimos por 
una llovizna al encierro, y por fin a Fuenterrabía. 

En Fuenterrabía mis compañeros se dedicaron a los estudios. Yo, 
no. No se puede aprender conversar en un idioma extranjero durante 
una hora diaria de clase, a mí parecer. Resultó que, a pesar de lo 
que ma habían dicho por todas partes—un extranjero no puede fami- 
liarizarse con los Vascos—me tropecé con unos muchachos con más o 
menos los mismos años que yo, 22, y llegamos a ser muy amigos, 
Estuvieron temporalmente en Fuenterrabía y eran buenos ejemplos 
del tipo vasco—Fernando, de Bilbao, Javier, de Zumaya, Isidro, de 
Pasajes, y Luis de Fuenterrabía misma. Eran buenos mozos que me 
enseñaron el carácter vasco, y el castellano con acento vasco sobre- 
puesto en un acento atroz que llevé conmigo de los Estados Unidos. 

Por unas tardes libres ellos me introducieron a los misterios del 
pescar de chipirones—y por primera vez los probé. Me gustan más 
cuando son fritos, porque cada vez que los comemos cocidos en su 
tinta, ya tenían la forma y mi amigo Fernando tuvo que nombrar los 
miembros mientras que comía—¡ mira... los patos... un ojo!...— U otras 
tardes fuímos—con mi máquina que quita el hipo—a ver una re- 
gata, o una partida de pelota—o mejor de todo, fuímos a los toros. 

Ya había visto unas corridas de toros en el Ecuador, Sudamérica, 
y tenía mucha afición. Este verano he visto precisamente una do- 
cena—una por la generosidad de S. E. el Generalísimo Franco quien 
presenció a una corrida en San Sebastián y nos hizo mandar entradas 
para todo el grupo norteamericano. Ya me creo no solo aficionado, 
pero también buen juez, de las corridas de toros (y novilladas), el 
arte primorosa. En Sudamérica he visto sólo corridas sin picadores, 
y ya las prefiero así, aunque deban tener algún mérito por quedar 
hasta la actualidad en España. En el Ecuador ví por primera vez a 
; Conchita Cintrón, quien puede matar a los toros allá y sabe hacerlo 
Costilla: un+pueblo cualquiera. El gotico: la Catedral de Burgos. bien. : 
Este verano tuve la oportunidad de ver y apreciar casi todos los 
mejores matadores y novilleros de España. Resulta que los jueces Y 
periodistas de muchas campanillas y yo no conformamos. Mis pre- 
dilectos, aunque altos en la lista de matadores, no son los con el 
título de «el mejor». A mi parecer, el matador de toros Manolo Gon- 
zález tiene el garbo en torear—en americano decimos «style»—estilo= 
que me gusta lo más. Le he visto torear cuatro veces, tres en San 
Sebastián y una vez en Bilbao. Muy bien también ha hecho Paquito 
Muñoz cuando le he visto en San Sebastián y El Espinar. Los her- 
manos Dominguín estuvieron muy bien muchas veces, pero no son [ 
tan consistentes—a mi parecer—y sé bien que estas opiniones Te- 
sultasen por casualidad y que comparado a los españoles he visto pocas 
corridas. Mas así son mis impresiones. 

Gracias a mis amigos vascos, pude sacar muchas fotos y películas E 
de la vida vasca—fuí aun a pasar un día a borde del barco «Glorios0 
San Antonio» de Fuenterrabía a pescar atún—y con estas películas Y 
lo demás que saqué en Montserrat, Castilla, Madrid y Toledo, en este 
momento doy conferencias en el nord-este de los EE. UU. con ll 
esperanza de ganar más amigos para España—como por medio de 
este viaje me ha ganado de amigo para siempre. ¡ 

Después de arrancarme del País Vasco, fuí de nuevo con el grup0 
a ver otras partes de España, y lo que hallé otra vez era una, gente 
amistosa y un país encantador. De Santander fuímos a Burgos - 
Valladolid, Salamanca, Avila y Madrid. Desde allí fuí al Escorial Y Y 
a Toledo, y las últimas escenas de las películas de mis conferencias . 
son del Alcázar, cuando cuento la historia del heroísmo que vivirá de 
ejemplo sobresaliente en las páginas de la historia de España. 

Como pueden Ustedes ver. en este viaje de casi diez semana; 
que terminó con ocho días en el capital precioso Madrid, me enamoll 
con España y los españoles—y espero que Uds. los españoles me veal 


Los toros: una airosa «manoletina» El folklore: «txistularis» vascos. cada año de mi vida! 
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NOTICIA DE LA ACTUAL POESIA CHILENA 


POR GABRIEL CUEVAS 


, 


N los años que siguen a la guerra europea de 1914, tres voces poéticas chilenas ad- 
quieren con rapidez un significado universal en la lírica castellana: Gabriela Mistral, 
Vicente Huidobro y Pablo Neruda. Su influencia en la poesía chilena hasta hoy 

día ha sido decisiva. Con ellos, o también a contrapelo de ellos, se hace gran parte de la 
poesía posterior. Este fenómeno ha ocultado el enorme desarrollo que a partir de aquellos 
años adquiere la poesía en Chile, país que hasta entonces parecía dejado de la vocación 
poética. Muy desconocida es, por consecuencia, la vasta y valiosa floración de la actual 
lírica chilena, en la que algunas voces antiguas y otras novísimas van adquiriendo su 
exacta y plena madurez poética. A 
Difícil es escoger para esta breve noticia los nombres entre un gran número de poetas, 
muchos de ellos muy personales, que logren dar al lector una imagen aproximada del 
estado actual de la poesía chilena. Hemos actuado por ello con un criterio quizá criticable 
por un tanto extrínseco al sentido poético mismo, pero práctico. Cuatro nombres hemos 
seleccionado. El primero, una voz antigua y permanente, que 
en el año que acaba de terminar ha obtenido el Premio Nacio- 
nal de Literatura. Dos voces nuevas consagradas desde su 
aparición por el Premio Sociedad de Escritores de Chile de 
1 Poesía Inédita, los años 1945 y 1946, y, por último, una voz, 
quizá la más personal y. poco conocida de nuestra poesía, por 
no haberse impreso aún en ningún libro que le dé comunica- 
ción social suficiente. 
Situemos brevísimamente estos cuatro nom= 
bres para su mejor comprensión, 


PREMIO NACIONAL Pedro Prado aparece en 
DE LITERATURA 1949 2 Poesía chilena con sus 


primeras obras en el pri- 
mer decenio de nuestro siglo. ”Flores de car- 
do” (1908), ”El llamado del mundo” (1913), 
”La casa abandonada” (1912) y "Los pájaros 
errantes” (1915) son sus títulos, en verso los 
dos primeros y pequeños poemas en prosa los 
últimos. Por esos años, Prado es el alma de 
un curioso y extraño grupo denominado ”Los 
Diez”, del cual forma parte también otro poeta, 
Magallanes Moure, que tuvo extraordinaria im- 
portancia. Un sentido, más que de comunidad 
intelectual de comunidad de vida, los une y 
contribuye a despertar y sostener auténticas 
vocaciones. 

Ha ensayado Prado también la novela y el 
Teatro con su valioso poema dramático ”An- 
drovar”; pero su mejor obra aparece con una 
serie de libros de sonetos: "Camino de las ho- 
ras”, 1934; "Otoño en las Dunas”, 1940; "Esta 
bella ciudad envenenada”, 1945, y “No más 
que una rosa”, 1946. 

Pedro Prado es una existencia diáfana y trans- 
parente hecha poesía. Su obra entera está im- 
pulsada por una voluntad artística nacida de la 
entraña cotidiana de su vida. Una vida medida 
en humildad y recogimiento, por la realidad de 
cada día. La diafanidad de esta poesía, expre- 
sando todo el misterio de la existencia, soste- 
nida en y por el amor, es el sello de su pura pro- 

fundidad. Este nombrar con actualidad las 

cosas que acaecen nace de la unidad de las 
cosas que son, y va adquiriendo a través 

de toda la obra una dimensión cada vez 
más perfecta, sin imprevistos descubri- 
mientos, pero con la novedad de una 
historia vista por los ojos de un ángel. 

Un reflejo pálido y escueto de esta 

inmensa y madura obra poética, 

que no envejece y se sostiene mi- 
lagrosamente en la forma tradi- 
cional del soneto, esperamos se 
logre por los tres sonetos que 
incluímos. 


OTRA VEZ SONETOS Angel 

Custo- 
dio González, nacido en 1918, 
estudia Filología Románica en 
la Universidad, de Chile y se 
titula de profesor de Literatu- 
ra. Ejerce normalmente la cá- 
tedra de Literatura en varios 
Institutos de Segunda ense- 
fianza y en la Universidad Ca- 


tólica de*Chile. Publica una edición y extenso estudio sobre la obra de Francisco Núñez 
de Pineda y Bascuñán (siglo XVII), ”El cautiverio feliz”. 

El año 1945, la Sociedad de Escritores de Chile le concede el premio anual de poesía 
inédita por su libro de sonetos titulado ”Del amor cautivo”. Posteriormente ha continuado 
publicando en diversas revistas. Recientemente ha estado en España, donde piensa editar 
parte de su producción inédita. 

Hemos seleccionado para esta noticia dos poemas inéditos que muestran una mayor 
seguridad poética, siempre en la misma línea serena y simple de su primer libro. La reve- 
lación y el gozo espiritual del amor sostienen esta poesía, aún en sus comienzos, pero que 
augura una esperanza firme. El autor representa en la joven poesía chilena de hoy una 
tendencia que podríamos llamar tradicionalista por su acercamiento a los modos poéticos 
hispánicos más que a los de una poesía en ciernes con un carácter más nacional o americano, 


GONZALO ROJAS Nació en diciembre de 1917. Su vida le ha llevado por muchos lugares 
y actividades en el país. Después de frecuentes interrupciones, ha ter- 
minado recientemente sus estudios en la Universidad, y hoy se dedica a la enseñanza de 
la Literatura en Valparaíso, ciudad a la que ha dedicado un hermoso poema, en el que, 
al decir de un crítico, Alfredo Lefebvre, funda la ciudad en palabras. 
Hace algunos años participó en la creación de un grupo poético, 
"Mandrágora”, del que se apartó después buscando soledad. Algunos 
poemas suyos aparecidos en revistas, indicaban que en él se estaba re- 
velando una segura y original vocación poética. En 1946 obtuvo el pre- 
mio de la Sociedad de Escritores para poesía inédita por su libro ”Mi- 
seria del hombre”, que se ha publicado en 1948. 

"Miseria del hombre”, que ha provocado una crítica abun- 
dante, es una obra reveladora de una de las más recias 
y originales voces poéticas del panorama actual de la 
poesía chilena. Hay en este libro una honda y oscura 
experiencia del hombre, su existencia, su mis- 
terio y su muerte, en la que, como anota 
el crítico citado, se entrecruzan y con- 
funden lo filosófico y lo poético. Diría- 
mos más bien que el libro está transido 
de metafísica del hombre, pero trascen- 
dida en verbo poético, hecho ascua de 
oscura luminosidad. Implícita modali- 
dad permanente y en algunas ocasiones temática 
especial, es una especial visión del mundo material, 
de la presencia de lo que se ha dado en llamar lo 
telúrico. Véamse como ejemplo los poemas "La ma- 
teria es mi madre” y ”La cordillera viva”. 

Ofrecemos de este excelente poeta Gonzalo Ro- 
jes, un poema de su libro titulado "La eternidad”, 
que nos muestra, aunque pálidamente, toda la 
fuerza y calidad de esta poesía dentro de la mejor 
y breve tradición de la poesía hispanoamericana y 
chilena más original. 


Nació en Santiago en 1914. 
EDUARDO ANGUITA Su obra poética sólo ha apa- 


recido en antologías y revistas, no habiendo publi- 
cado ninguno de sus varios libros inéditos. Conti- 
nuamente, buscando adecuada expresión, sus obras 
son constantemente retocadas y perfeccionadas. 

Ha publicado una "Antología de poesía chilena 
nueva” en 1935 y una "Antología de Vicente Hui- 
dobro” en 1945. 

En su primera época estuvo muy cerca de Hui- 
dobro, el gran poeta del creacionismo, fallecido 
hace dos años; pero más tarde ha ido adquiriendo 
una total independencia y una acusada originali- 
dad. Su libro inédito Liturgia” es ya una obra 
definitiva, personal y de gran calidad poética. 

Hablando de la poesía dice Anguita: 
”La poesía cabe dentro del esquema del 
amor. Su función fundamental es un acto 
de caridad por el cual intentamos recon- 
ciliar el mundo en su original armonía, en 
su unidad, perdida por el pecado.” En un 
movimiento poético llamado ”David”, el 
autor proponía en 1938 la necesidad de 
una poesía práctica. ”Es 
necesario, decía, pasar de 
la videncia (poesía) a la 
potencia (poesía prácti- 
ca), de allí al acto (litur- 
gia) y del acto al estado 
(tragedia). Entonces el 
poeta se llamará hechice- 
ro, sacerdote y héroe.” 


PEDRO 


DE QUE MUNDO IGNORADU 


De qué mundo ignorado habré venido, 
qué lenguaje es el mío tan arcano, 
que si a alguien tiendo con amor la mano, 
ignora lo que ofrezco o lo que pido. 


Me sé distinto de mortal nacido: 

niño o zagal, maduro ya o anciano; 

no encuentro al alternar, y busco en vano 
¡y entre tantos! a alguno parecido. 


Sonriendo miran como quien indaga, 

sin comprender jamás lo que yo quiero, 
y con tal inconsciencia se me paga, 
que alejarme, por último, prefiero. 

Ño hay cosa mía que a alguien satisfaga; 
¡me siento entre los hombres extranjero! 


PRESENTIMIENTO 


Todo en mi vida es un presentimiento. 
Soy como hoja medio desprendida 
que ya la agita, sin llegar, el viento; 
una hoja temblorosa y conmovida. 


Amo, sin verla, clara imagen pura; 

y mis ansias, mi angustia y mi tristeza, 
sólo esculpen y buscan en la dura 
realidad de la vida a la belleza. 


Yo sabré quién me espera y quién me llama, 
animando el misterio y escondida 
cuando esta fiebre que a mi ser se inflama, 


ciña, por fin, la forma apetecida. 
De amor humano hacia el amor divino 
voy labrando, sin tregua, mi camino. 


PRA DO 


PARA MEJOR AMARTE 


Para mejor amarte no te amara; 
renuncié yo a tu amor, mas nunca al mío. 
Tú viste en mi actitud sólo un desvío, 
un alma absurda y una mente rara. 


Y la más pura lágrima llorara; 

sufrí, de la locura, el desvarío; 

de la muerte temida sentí el frío; 

mi angustia crece, y de crecer no para. 


Te vi tan bella, que te quise pura; 
te vi tan dulce, que te quise buena; 
te herí para apartarte de mi lado; 
para mí dejé sólo la amargura. 


Huí el amor para escoger la pena, 
¡y en honda soledad mejor te he amado! 


CUSTODIO ”—GONZALEZ 


Deja que el proceloso olvido necesario 

corroa solamente la orilla de las cosas que han de ser devoradas, 

que no se aplique nunca al centro verdadero de mi pecho. ¡Oh! Deja 
que vuelva a los lugares, y a todos los instantes, 

y a todas.las miradas profundas y fecundas 

y a todos los espacios por donde fuí muriendo 

o creciendo a tu lumbre, 


ANGEL 


PROFESION DE TIEMPO Y VIGILANCIA 


No soy el hombre viejo o ya rendido inútil; 
no padezco presbicia, ni me falta el empeño 
para seguir cruzando la tierra, 

y, sin embargo, 


no puedo decir nada que no sea el recuerdo; 
forzado estoy a hablar sólo de cosas que amo, 
y todo lo que amo, 

todo lo que vivo se transforma en memoria. 
No tengo que decir sino de cosas que amo. 


La turbulencia hirviente o el ocio de los días, 
la lenta araña grave de las horas sin fruto, 
el alborozo trémulo, la pobre y tierna infancia, 
la soledad del sur, niñez pálida, sola, 
de niño rico en tiempo, en su país tan lejos, 
de anticipada vida, de barcos y nostalgia, 
de inofensiva muerte aun sin forma precisa, 
las lágrimas, sus luces, 
la dicha buena, el cielo, el fervor, primavera, 
sí, y adioses—siempre hay que despedirse—, 
todo es recuerdo unido, amasado, sufriendo, 
muriendo y reviviendo, amasado y unido; 
sin querer, voy diciendo sólo de cosas que amo 
y, por amor, lo que amo se ahonda y transfigura. 


Alguno ha de inquirir, grave de fatua argucia, 

—¿Y el futuro, y los sueños, 
y el alba que tú esperas después de cada sombra? 
—Pero, señor, si todo lo llevamos ya adentro, 
todo ello es ze memoria o carne de recuerdo, 
poros será en el tiempo. 

odo ha de ser colmado en el pecho insondable, 
DS todo sucede. 

tengo que decir que todo lo que somos, 

somos por el amor, el sufrir, la memoria. 
Porque sucede, amigo, que vamos a la muerte. 


—¿A la nada? —No, señor, hacia el tiempo sin tiempo y hacia 


Presencia sola y Todo, 


Y la casa en que vivo 

y los sueños que sueño, 

y las jóvenes voces que heredaron mi sangre, 
| y el árbol de mi mano, 
| y las pequeñas cruces y vigilias y el miedo, 
la esperanza confiada, las nubes, el consuelo, 
todo el amor vivido, su sonrisa—la de ella—, 

todo el dolor amado, 
| y lo que estoy muriendo, 


' todo ello hacia el recuerdo y olvido, memoria como fénix, 


| para perder tan .Ólo su corteza en el tiempo. 


Ahora bien, 
como siempre he amado la lluvia y el regreso, 
dame, Señor, que pueda recordar. 


hasta a los buenos días—¿cómo estás, madre mía?— 
y hasta a los largos besos, tan pocos, que hube de ella, 


hasta los sueños—¿vanos?— [signo y mi sino, 
por donde, en soledad, se fué haciendo la forma de tu 
esta pequeña altura que has querido que alcance. 
Deja que siga amando la lluvia y el regreso, 

que todos los lugares y todos los instantes 

me ilustren con sus señas de fuego o celestiales, 
jahora ya sencillamente irrefutables! 


A veces—¿sólo a yeces?—estoy triste, pensando 
que mato la eficacia del recuerdo al crearlo; 
pensando solamente, suelo estar triste siempre, 
pensando solamente 
en que todo este mundo del recuerdo que creo 
se egoíste y abisme, 
se inutilice y sufro que no pueda servir, 
que sea oscuro, solo, inadvertido, 
ajeno, 
frente a la frente altiva o a la luz distraída 
de los que no aman recordar, 
de los que tienen "tiempo de sobra” 

y van vacíos de tiempo y de sí mismos, 
olvidados de hacerse su muerte y olvidados 
de aprender su pasado. 

Pero esta desolante disciplina imperiosa, 

esto de recordar, 

de recordar y abrir los ojos a tan lejos, 

pero esta profesión de tiempo y vigilancia, 

es tan terriblemente necesaria y tan mía, 
tan vencedora y terca, tan mía y tan urgida 
y tan sola, 

que me impele a volver, a buscar y seguir 

y bucear—van las yemas partidas; el esfuerzo 
ya me ha roto los ojos— 

con la misma imperiosa y misteriosa urgencia 
que lleva a las palabras a romperse y por eso 
se saben los secretos y se hace el recuerdo, 

y con él es posible 

que acaso recupere aún la sombra y llanto 

y el lirio y el librito de rezos y el Dladibr 

y es posible 

que pueda retener la mirada que espero 
y pueda ser de nuevo 

yo, el mismo, mejor y uno y solo 

y triste y siempre... 


EDUARDO GONZALO 
ANGUITA ROJAS 


EL VERDADERO MOMENTO LA ETERNIDAD 


( Sin tener qué decir, pero profundamente 
Es destrozado, mi espíritu vacío 

llora su desventura 

de ser un soplo negro para las rosas blancas, 


li a A de ser un agujero por donde se destruye 
y N la risa del amor, cuyos dos labios 


As “y p son la mujer y el hombre. 


El pasajero al destello siente cruzar su halo 
En el vacío lejanamente rumoroso 
Y azul como si una piedra hubiera sido arrojada 
Para perturbar las ondas que dormían 
Se dibuja la fronda de un encuentro. 


Me duele verlos fuertes y felices 
jurarse un paraíso en el pantano 
de la noche terrestre, 

extasiados de olerse y acecharse 
como la muerte, solos. 


Allí paseé yo con ella. Y con nosotros 

Un aire de primavera nos seguía 

Las hojas cantaban en la tarde 

Jamás caería el sol y si se iba aún nos deslumbraba. 


”0Oh amantes: no durmáis hasta la aurora. 
hasta que el sol reemplace vuestra furia 

y entre por las cortinas a besaros los ojos. 
No durmáis, Juventud, que la Vejez 

os espía detrás de la ventana 

con su cara invisible.” 


Me cantaba "Chansons Grecques” de Ravel 

Creo que a través de su rostro como a través de una hoja 
Podía yo mirar el ocaso transparente 

Y por su voz el tiempo se adelgazaba hasta la luz. 


” No durmáis, proseguid 

vuestra lucha, templad 

sin cesar vuestras armas seductoras 
con el tacto insaciable, con la sed 

del primer huracán, a sangre y fuego. 
No durmáis. Que el furor 

os libre de mis manos asesinas.” 


El fuego de la dulzura y el agua de los ojos 
Eran notas en lo alto de lo lejos 

Po ellas podía yo descubrir el cielo 

Hundir en él mi cabeza como en una madre. 


Parece que el último instante fué frente al castaño 
Cuando surgieron otro tiempo y otras personas 

Pero lo que había ocurrido antes quedó para siempre 
Lúcido y tranquilo como un estanque. 


»Soy vuestra peste. Soy 

el que os sopla al oído la verdad de la tierra, 
los designios aciagos: 

he perdido mi cuerpo, porque yo soy la voz 
de los cuerpos perdidos.” 


"No durmáis, hasta el sol. 
No durmáis, mis hermosos amantes. No escuchéis 
las olas del abismo.” 


Hoy pasé por allí y por aquel instante 
El momento y el lugar estaban muy lejos 
Como en un grabado todo era más pequeño 


Y ya no coincidían los objetos con sus imágenes. Tod 
odos me ven y me oyen, 


todos me temen, todos los que sufren el tiempo 
como una pesadilla indescifrable, 

y todos me preguntan quién soy, pero es inútil; 
mi máscara es la noche, 


Comprendi que ella y yo ahora puestos al margen 

De esa ella y de ese yo seriamos pesados 

Con un peso de inexistencia de materia acumulada 

Y que lo transparente de aquel pasado era lo único existente. 


Ni el castaño ni yo ni ella ni la tarde semejante 

Ni la canción repetida frente al mismo jardín 

Podrían jamás coincidir con el verdadero MOMENTO: 

Sólo superponernos condenados a fantasear 

Como los concéntricos círculos de un estanque en que un torpe 
Arroja piedras interminablemente. 


ENTONCES VIVIA EN UN PUEBLECITO DEL SUR... 


”Tu sueño y tu recuerdo, quién lo olvida, tierra na- 
tiva y mía, más mía cuanto más lejana.” (Cernuda.) 


NTONCES vivía en un pueblecito del sur... 

E La calle en que vivíamos—ancha y terrosa, soñada calle pro- 
vinciana—tenía el nombre de un marino famoso, según nos con- 

taba mi padre. Por eso, desde entonces, yo soñaba en el mar, quería llegar 
a ser también marino. Pero yo soñaba en el mar, sólo por la gloria y gran- 
deza del mar mismo. (Nada sabía aún de la fama cominera y versátil que 
la veleidad de los hombres pone o quita.) No soñaba ganar renombre me- 
diante aparatosas batallas dadoras de prestigio; deseaba la vida, la vida 
y el mar, presintiendo ya entonces la extraña y enorme semejanza que 
existe entre el mar y la vida. Presintiendo, nada más, porque aún no co- 
nocía el mar y tampoco sabía lo que era la vida. Y ahora, ¿lo sé bien, acaso? 
Uno sólo ”sabe” definiciones; pero éstas son siempre frías, exactas, no se 
sienten ni se viven. Dice una, por ejemplo: Hay vida cuando hay acti- 
vidad, animación.” Quiere decir, pues, que la vida se siente con el ánima. 
Pero, entonces, ¿hay momentos en los que no se ”vive”? ¿Qué frontera 
separa la vida de la muerte? ¿La vida traspasa a la muerte, si es también 
vida, según otra definición, ”el estado del alma después de la muerte”? 
Bien pensado, cada uno sabe apenas lo que es ”su” vida. Y luego, que es 
también necesario hacérsela a la propia medida; y luego, la indecisión, la 
situación de timidez, indiferencia, angustia, como aquel personaje que 
decía: ”Mi conciencia tiene miedo; no tengo confianza en mí, no llego a 
adaptarme a la vida, a dominarla.” Sí, hay, con dolorosa frecuencia mu- 
chas veces, difíciles, atormentadores momentos en los que—sin palabras, 
como todo lo hondo y trascendente, que no las precisa—uno se interroga 
hacia adentro si se vive, momentos en que se tiene la impresión que tan 
bien puntualizaba el viejo Charles Du Bos, de ”ver a la vida fluir parale- 
lamente a uno sin poder jamás abandonarse a su corriente”. En estos mo- 
mentos tensos, dolorosos, como de parto, en los que nada sucede aparente- 
mente, "uno abre—grandes—los ojos; se esfuerza por verificar la existen- 
cia material de los objetos en derredor; pero ese mismo esfuerzo sirve tan 
sólo para acrecentar la angustia. Nada como ese estado nos produce la 
sensación de envejecer”. Sin embargo, en aquellos días lejanos yo vivía sola- 
mente, crecía y no envejecía como ahora, presintiendo y amando. Y ese 
amor y deseo del amar, lo he guardado hasta hoy igual, pueril, adolescente, 
ardiente y noble, como un sueño, soñando siempre y siempre en vela... 

Pero si no tenía el mar a los ojos, sino adentro, en los sueños, poseía, 
en cambio, el cielo, la esplendidez del cielo del sur, del dombo pródigo y 
suave del cielo del sur, a cuya ribera yo vivía. Y ése era también el mar. 
Mejor, más amigo y siempre presente para mí. (Esta ha sido una de las 
contadas ocasiones, en la larga cadena de mis sueños y sus choques con la 
realidad, en que ésta, la realidad, fué igual o superior a lo soñado.) Mien- 
tras yo poblaba este mar cielo de imágenes, de viajes, de historias, de se- 
res, de todo lo que se dice que habita las ilusiones; los días—el tiempo— 
le ponían su variedad de matices, lo decoraban con la varia abundancia 
de figuras de la bonanza o la tormenta. De este modo, vivía entre el des- 
leído rumor o fragor de los hombres, las cosas y el curso inadvertido de los 
días, pues no conocía entonces la inexistencia tan dura del tiempo, ni me 
torturaba todavía su duro imperio irremediable. Era dueño del mar y del 
tiempo, de un mar y de un tiempo irreales, de sueños, mas no por eso me- 
nos vivos y veraces. 

Nunca como entonces he poseído tanta riqueza. 


ES 


Entonces vivía en un pueblecito del sur, fresco de constante verdor y 
bañado en la cruz de todos los vientos y las brisas. En especial, la ”Tra- 
vesía” y el ”Puelche” se disputaban el rondel de su helada cantilena a lo 
largo y ancho de aquel pueblecito lento y silencioso, parecido en cierta 
forma a esos muchachos sombríos—futuros suicidas o solitarios sin re- 
medio—, macilentos o tímidos, que sufren la vergienza de unos pantalo- 
nes irremediablemente cortos. Era un pequeño pueblo mediterráneo, si- 
tuado entre el mar y la sierra, distante y próximo a la vez al uno y a la 
otra. Vigilando el blancor perenne de la nieve cordillerana—Antuco, Tri- 
cauco, la Sierra Velluda—, pero, tal como yo, soñando tan sólo el mar aun 
en el nombre de algunas de sus hermosas calles tranquilas, sin poder reco- 
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nocerse jamás en las aguas perdidas y remotamente vistas, estaba situa 
el pueblecito. Era un pueblo—hoy creo que convertido en ciudad, quien e j 
decir crecido en número y progreso, en orgullo y vicios—, estrecho y ala 
gado como casi todos nuestros pueblos pequeños que buscan parecerse, y 
quiera en la silueta externa, a la figura del país, figura angosta, larga com 
la espada del anhelo, espada bendita y desgarrado filo de nuestra tierra, 
La calle en que vivíamos era ancha y terrosa. En los buenos días, y 
las fecundas estaciones, cuando la tierra era más joven y los hombres my 
jores; cuando había abundancia de pan y, sobre todo, la alegría roja 
los buenos vinos, la gente del barrio, rudos hombres de campo avecind: 
dos de pueblerinos, agricultores cuyas tierras comenzaban al borde mism 
del pueblo, se reunían en ella, en nuestra calle, unas cuantas cuadras mi 
al poniente de nuestra casa, a ver y jugar las carreras ”a la chilena” qu y 
allí se hacían y en las que casi siempre ganaba alguno de los lozanos e A 
ballos de mi abuelo materno, don Silverio Augusto. Por eso ahora, en bi 


cansados e indiferentes días que cursaba mi infancia, todavía esta par o 
de la calle del Almirante Blanco Encalada, ancha y terrosa, se llamab Ae AN 
"cancha de carreras”, Mas ahora, en estos días indiferentes y lentos, sí 


corrían por ella unas horas flojas, perdidas, aéreas, llenas de la alegr 
irresponsable o chillona del ”Toco”, ”Toño”, Gera, ”Chumita”, Benit 
el gringo Ramberto y tantos otros de los muchachuelos del barrio. La mb 
no. Yo nunca tuve una alegría turbulenta, es decir, expresada exteriu 
mente en grito alborozado, ni aun el corto tiempo que tuve y conocí an 
madre. No quiero decir que haya des- 
conocido la alegría verdadera, la 
alegría profunda y buena del co- 
razón silencioso. Siempre fuí soli- 
tario, callado, retraído. Jugaba 
mejor con las aves, dueñas 

del espacio, y con el sol, rey 

del cielo. Los pájaros... 

Cada año, en largas fle- 

chas negras y ágiles, cru- 


sl Mis herma 7 : 

zaban, con su algarabía de libertad gozada en plenitud, las aguas de aqlí "Choomboy”, A E Ea E da E por E 
cielo que era mi mar y que yo atalayaba desde mi ribera de sueños. Wempero, nunca se burló de mí. A 2 z A. l Ae 1 padre, 
nían, bajaban desde el misterio verdinegro de la montaña hacia la aMibondadoso envuelto en una sonrisa triste: pasaba a ae e 2 
promesa de los valles de la costa. ¡Ohl, ellos sí que eran felices: eran libéftan firmes por mis cabellos y, atrayén RO ya a de tan sabios y 
y podían llegar hasta el sol, sobre las nubes que a mí me lo vedaban 0 y la mirada lejanas, proté uuas: a sí, solía decirme, la voz 
ces; conocían el mar, el mar ilímite de arriba y el bullente de abajo. M2 —No lores, ” Se E 
tras que yo debía contentarme con esperar que el sol viniese hasta P Podrás irte E O » DO llores; algún día te llevarán, alguna vez 
huerto, debía contentarme con esperar y acrecer mi vida hasta el WE Y no sé OS datar melaricolía tenían E0E 
Por eso, cada vez que pasaban las enormes caravanas de choroyes con íÍBIas. Yo hundía la cabeza y encogía los hombros, tal ptr ode e A 
alborozo desordenado y estridente, salía yo—los brazos, dos alas ¡nl IM comprender y sin atreverme a mirarlo, an Sta e pa boda Pa 4 
mente ansiosas—al jardín, gritándoles en la medida de mi angustia 0RéMor de ver anublado su mirar luminoso pad por el instintivo 
mi anhelo: ”¡Llévenme, llévenmeee. Me voy, me voy...!” Y luego qued a ambién jugaba a veces con el sol pr hacia brillar el polvo, levan 

. » ces, e ¡ Poe S > ? : , 5 
A cd O las alas imposibles, llorando a veces, Pdo pouss de maravilla a lo lejos, o cuan do pintaba ario y eyendas 


% 


A Tuna e EN 


en las nubes, o cuando hacía sangrar la nieve alta y presente de Los Andes 
Pero, sobre todo, me entretenía a la hora de la siesta, a esa hora de mayor 
abandono de las calles que también parecían tumbarse rendidas bajo el 
peso de su aliento poderoso. Me echaba de bruces al suelo, con mi basto 
mameluco de mezclilla—buzo protector que mi madre había descubierto 
para librarse o librar nuestros trajes de la mugre y los "sietes”-—y buscaba 
descifrar el misterio de la laguna y el paisaje encantados que la resolana 
suspendía sobre la superficie extensa y lisa de la "cancha de carreras” 

Aún ahora sigo añorando ese espejismo estival, hermano de mi DREROS 
tristeza de niño ensimismado. 

Entonces vivía en un pueblecito del sur... 


ANGEL CUSTODIO GONZ 
Santiago de Chile. PA 
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POR EL DOCTOR CARRIZO 


PRESIDENTE DEL INSTITUTO DE LA TRADICIÓN ARGENTINA 


AS rimas infantiles que nuestros niños cantan o recitan en sus rondas y sorteos son en su casi to- 
talidad, por no decir en su totalidad, heredadas de la Madre Patria; España, a su vez, enriqueció 
su patrimonio con herencias griegas y romanas, cuando no con árabes, y después con aportacio- 

nes francesas, inglesas o italianas, porque el mundo emocional del niño no tiene diques, carece de fron- 
teras. 

El insigne Rodrigo Caro (1523-1647), en sus Días geniales o lúdicros, libro publicado en 1622 y 
contemporáneo, por consiguiente, a la conquista y pacificación de América, reveló con vasta erudi- 
ción la trayectoria seguida en el mundo grecolatino y arábigo por muchos de los juegos y rimas 
que por ese entonces estaban de viaje al Nuevo Mundo. 

El sorteo conocido entre nosotros con el nombre de pares o nones se usaba ya, según el referido 
maestro, en la Roma de los Césares, y quizá antes. Entre nosotros lo juegan así: Un niño encierra 
en una mano un puñado de piedrecitas o semillas, levantadas al azar, y se la extiende, así cerra- 
da, al compañero, a quien pregunta: ¿Pares o nones? Este debe decidirse por uno u otro. 
Cuando lo ha hecho, el primero le exhibe las piedrecitas o semillas, para ver si su número es 
par o impar. Los niños latinos procedían en idéntica forma; su dialoguito era: 

—e¿Par este 

—Es par. 

O bien: 

—¿Par est? 

— Non est. 

El pañuelo escondido es juego de niños. Consiste en hacer buscar un pañuelo escondido. Es 
costumbre de guiar al niño con las palabras frío o caliente, si está, respectivamente, lejos O cerca 
del pañuelo. Es también juego latino. Los niños de la Roma antigua lo llamaban sum-sum-lwna, 
nombre que ha quedado en España, donde le llaman, aún hoy, sonsoluna. 

Los griegos llamaban ostracinda, y los latinos caput et mavis, al sorteo que nosotros conoce- 
mos con el nombre de cara o cruz. Consiste en arrojar al aire una moneda, al tiempo que pre- 
euntamos a nuestro contrincante: ¿Cara o cruz? Este debe decidirse por cara O por cruz antes 
de caer la moneda. 

En las provincias del noroeste argentino solíamos jugar, cuando niños, en las noches de luna, 
al gallo ciego. Para ello vendábamos, bien vendados, los ojos a un compañero, y luego lo colo- 
cábamos en medio de la rueda de chicos que saltaba alrededor. Hecho esto, uno de la pandilla 
abría el diálogo: TE 


—Gallo ciego, ¿qué has perdido? 
—Una aguja y un dedal. 
-¿Dónde? (o ¿dónde derecho?) 
—En la calle”! Totoral. 
—Pues yo te la tengo y no te he de entregar. 


Entonces el gallo ciego trataba de atrapar al muchacho del diálogo 
o a cualquiera de la rueda. 

Este juego, según Rodrigo Caro, era conocido por los latinos con 
el nombre de Muaca aenea. 

Las rimas infantiles con reminiscencias medievales abundan 
en España; así, la que dice: 


ÁAserrín, aserrán, 
los maderos de San Juan, 
unos piden vino, 
otros piden pan, 


parece a todas veras evocar el ir y venir de los romeros O 
promesantes a San Juan de Letrán, en Roma, por los 
siglos X11, XIII y XIV. En esos siglos, los que hacían el 
viaje de ida pedían humildemente pan en las villas o al- 
dehuelas del camino para sustentarse. En cambio, los 
que regresaban pedían vino, pues ya daban por saldada 

la cuenta con su conciencia o con Dios. Cambiemos 
maderos por romeros y la rima infantil adquirirá sen- 
tido y valor documental histórico. 


Varios son los testimonios españoles de fines del siglo XVI que dan fe 
de la existencia, en la tradición oral de la Madre Patria, de las mismas 
rimas que hoy cantan los niños argentinos en sus corros. Acaso el más 
antiguo de todos aquellos documentos sea el Memorial de un pleito, ma- 
nuscrito del siglo XVI, que contiene el nombre de treinta y ocho juegos 
infantiles tradicionales. Esos nombres, como si fueran nombres de perso- 
nas, están ordenados en forma de alegato judicial: de ahí su calificativo 
de memorial de un pleito. .. 

Este documento curiosísimo lo conocemos gracias a la diligencia del 
insigne maestro del folklore español D. Francisco Rodríguez Marín, que 
lo publicó en forma de facsímil en su libro Varios juegos infantiles del 
siglo XVI, aparecido en Madrid en 1932. El Memorial cita entre él 


Anda, niño, anda, que nosotros conservamos como motete y que el padre . 


o la madre pronuncian cuando empieza a dar los primeros pasos el hijo 


ESTAS: 2 
pequeño. Es ¡Anda, niño, anda, 


que Dios te lo manda, 
si no andas hoy 
andarás mañana! 


También cita el pleito una formulilla que muy bien podría caber en 
nuestro folklore jurídico infantil, pues la usa el niño para defender su dere- 
cho de posesión de una cosa regalada. En el Memorial, la formulilla es ésta: 


Quien da e toma 
Dios le haga una corcova. 


Y entre nosotros se usa en forma análoga: 


Quien da y cobra 
se le cría una corcova 


O bien en esta otra, que asimismo recuerda una variante española: 


Al que da y quita 
se le cría una crista (1). 


Por 1600, o quizá años antes, terminó su Vocabulario de refranes el 
profesor de la Universidad de Salamanca maestro Gonzalo Correas. En 
este precioso libro, verdadero monumento bibliográfico para los estudios 

aremiológicos, figuran infinidad de rimas y coplas infantiles tradiciona- 
es hoy en nuestro país argentino. Hemos de advertir, de paso, que nues- 
tro pueblo, como el español, nunca llamó copla a la redondilla o composi- 
ción de cuatro versos octosilábicos, sino refrán. 

Hay en nuestros hogares otra formulilla clásica que se dice al niño a 
manera de ensalmo, cuando se le socorre por una nana o golpe. Es esta: 


¡Sana, sana, 
culito de rana, 
si no sanas hoy 
sanarás mañana! 


El maestro Gonzalo Correas, que debió de recogerla en la España de la 
segunda mitad del siglo XVI, cuando sus connacionales estaban fundando 
las ciudades argentinas, la trascribe así: 


Sana, sana, 
Cc... de rana, 
tres bp... para hoy 
y tres para mañana. 


En el momento en que se operaba la colonización americana, esto es, 
en las últimas: décadas del siglo XVI y principio del XVII, estaban de 
moda en España los llamados cantares a lo divino, 
que eran glosas religiosas a cantares profanos. 
Estos cantares a lo divino fueron enseñados en 
español a los nativos de nuestro país, y aun verti- 
dos a los idiomas indígenas, como lo dicen en sus 
Cartas Anuas los misioneros jesuítas de los Valles 
Calchaquíes, en Salta, Tucumán y Catamarca, 
en 1611. 

Ahora bien, muchos de estos cantares a lo 
divino, como los de Alonso de Ledesma, fueron 
hechos glosando rimas infantiles. Así, el libro de 
Ledesma, titulado Juegos de Noches Buenas a lo 
Divino, publicado en Barcelona en 1605, contie- 

ne glosas religiosas, entre otras, a estas rimas tradicio- 
nales en nuestro país: 


Ora, lirón, lirón, 
caídos son los puentes. 
Ora, lirón, lirón, 
mandadlos a adobar. 


En el Batle curioso, un entremés de Pedro de Brea, 
de 1616, figura la misma rima así: 


¡Hola, lirón, lirón, 
quebradas son las puertas! 
¡Hola, lirón, larón, 
mandadlas a adobar. 


(1) Podría quizá recordarse alguna otra variante, como: Santa Rita, 
Rita—lo que se da no se quita. 


Seguramente fué más largo; pero Ledesma, como Pedro de Brea, sólo 
tomó una parte de la rima infantil entonces en boga, pues tanto en España 
como-entre nosotros es tradicional así, con ligeras variantes: 


—¡Cirilo, Cirilo, 

hacé un. hoco 1 dinero! 
—¡Hilario, Hilario! 

¿De qué se hace el dinero? 
— Cirilo, Cirilo, 

de cáscaras de huevo! 


«—¡Hilario, Hilario, 
la torre se ha caído! 
—¡Cíirilo, Cirilo, 
mándala a componer! 
—¡Hiario, Hilario, 
no tenemos dinero! 


Hace muchos años, cuando éramos chicos, entre los juegos más comu- 
nes había uno que tenía el siguiente diálogo: 

—+¿Pasó el río crecido tu tata? 

—St, pasó. 

—¿Tuvo miedo? 

—No tuvo. 

Al decir no tuvo, haciamos el ademán de meterle los dedos de la mano 
en los ojos. Si pestañeaba, como era lo natural, el tata” había tenido 
miedo, y entonces le haciamos víctima de burlas. Para sustraernos a es- 
tas mofas, había que hacer proezas de serenidad. Acaso era ésta una 
prueba usada en España en la escuela de tauromaquia. Alonso de Le- 
desma trae el dialoguillo así: 

ES Fué tu padre a moros? 

—St. 

—¿Matólos a todos? 

—¿En qué lo veremos? 

—En los ojos. 

Otra rima infantil tradicional entre nosotros, glosada en sentido reli- 
soso .POr Ledesma y mencionada también en el Memorial de un pleito, 
es ésta: 

—¡Oh, Fray Juan de las cadenetas! 
—¿Qué mandáts, señor? 
—¿Cuántos panes hay en el arca? 
—Veinte y un quemado. 
—¿Quién lo quemó? 
—Ese ladrón que está cabe vos. 
—Pues pase las penas que nunca basó. 


Entre nosotros es tradicional así: 


—¡Don Juan de las Casas Blancas! 
—¡Mande su señoría! 
—¿Cuántos panes hay en el horno? 
—¡V eimticinco y un quemao! 
—¿Quién lo ha quemao? 
—La perrita judas (o judía). 
—¡Hórquenla por pícara! 


En el Baile curioso, citado anteriormente, y que fué publicado, repe- 
timos, en los años en que España se volcaba en el Nuevo Mundo, se cita 
una rima y se transcribe parte de otras tradicionales en nuestro país. 

Uno de los personajes, una mujer, pide que le citen juegos que con- 
tengan baile, y otra le mienta el Pzixmzaravín. Al oírla replica: —¡Gentil 
disparate! Una tercera agrega: —¡ Aquí no valen juegos si no contienen 
baile! Y, efectivamente, Pinzaraviín, que es nuestro Pirpinzaravin, no 
contiene coreografía: es sorteo en el que las gentes juegan sentados: Va- 
rios niños toman asiento sobre un tronco o un borde, o bien en el cordón 
de la vereda, si se está en la ciudad. El que sortea, pasa delante de la fila 
recitando y marcando cada palabra de la rima con un golpecito muy 
suave en una rodilla de cada uno de los sentados. Así: 


1 Pirpin — 2 qaravín — 3 cuchillito — 4 de marfil — 5 manda'l — 
6 agua redonda — 7 que esconda este pie — 8 tras de la puerta — 9 de 
San Miguel. 

Si son más los versos que las rodillas, vuelve sobre los primeros con las 
últimas palabras. Si ocurre al contrario, suele agregarse: 

10 Cuchillito'la — 11 fonda — 12 que rasca — 13 y esconda. 

El niño a quien le toca la palabra esconda huye, y los demás le siguen. 
La rima, citada en parte por Pedro de Brea, es 
ésta: 


Yo me voy muy enojado 
a los palacios del Rey, 
que la hija del Rey moro 
no mo la dan bor mujer. 


Es conocidísima en nuestro país argentino, pues 
forma parte de una rima infantil más larga, tra- 
dicional en España como entre nosotros, y que 
tanto allí como acá tiene música y coreografía pro- 
pias. 

En otra oportunidad probaré la universalidad 
del patrimonio literario espiritual que España pro- 
hijó y que con lo nacional o autóctono trajo al 
Nuevo Mundo, prolongando así esta cadena de fino 
oro que vincula a los pueblos y a los siglos. 


LAN 


TRAYECTORIA DE LAS MASCARAS MEXICANAS 


L contrario de los dioses griegos, que en todo lo 
posible eran iguales a los hombres en los tiem- 
pos clásicos, ya que habían pasado a un segundo 

término los terrores de lo sublime y las inquietudes 
de auténtico sentimiento religioso, los dioses de los 
indios anteriores a la llegada de los españoles pasean 
en un solemne y terrible desfile en que sus rostros hu- 
manos son insuficientes para expresar lo ”numinoso” 
de sus representaciones: 'entonces, en sus templos, 
en los códices y las pinturas, en sus adoratorios fre- 
cuentemente ensangrentados, los encontramos con 
los rostros cubiertos de máscaras. 

Hay que darse cuente de que en una religión en 
que sólo tiene lugar lo sublime sin el contrapeso del 
amor, como dice tan sabiamente la liturgia cristia- 
na, se tiene que llegar a un espanto deshumanizado: 
la expresión de los rostros de los hombres es enton- 
ces insuficiente para llevar el terrible mensaje, y ape- 
nas las máscaras, con gestos petrificados que hoy 
mismo nos impresionan, sirven para traducir el len- 
guaje de esas divinidades. 


Inútil resulta mencionar especificamente las que: 


llamaríamos máscaras atributivas de las teogonías 
indígenas: mayas y olmecas, teotihuacanos y nahoas, 
zapotecas y huastecos, en diversos grados, ocultan 
el perfil de los dioses con máscaras que los diferen- 
cian en sus funciones: dios de la lluvia, dios de la fe- 
cundidad, diosa de la muerte, dios del maíz, el terri- 
ble dios desollado, etc., todos con caracteres antropo- 
mórficos, superan las limitaciones de lo anatómico 
con la potencia de expresión de las máscaras. Esto se 
puede afirmar de todo el grupo de culturas preco- 
lombinas. 

Pero hay también otra máscara muy rara: la más- 
cara mortuoria, que hasta donde llegan las actuales 
investigaciones se supone es creación de la cultura 
teotihuacana. Su nombre indica su función, que es la 
de estar con el muerto. Decimos estar, porque según 
las culturas indígenas, unas veces se unía al atado 
del cadáver y otras simplemente se depositaba en la 
tumba. Ya desde la cultura teotihuacana, esa más- 
cara no es un retrato, y al contrario de la que hemos 
llamado máscara atributiva de la divinidad, no lleva 
ningún símbolo ni implica ninguna lección especial. 
Muy lejos del tipo de la escultura realista, quizá nos 
atreveríamos a decir que no representa al hombre que 
está sepultado, que no alude a ninguna individuali- 
dad, sino que más bien hace referencia al tipo general 
de los hombres vivos: es la especie vigilante que acom- 


IFICIL es encontrar en las máscaras que 
actualmente usan los indios tarascos que, 
más o menos mezclados, se encuentran en 

el Estado de Michoacán, relación con las que 
usaron sus antepasados prehispánicos. Porque 


POR LUIS ISLAS GARCIA 


paña al difunto en su peregrinación y que en forma 
de máscara lo protege de hechiceros y males. La más- 
cara funeraria precolombina varía en sus materiales 
según las culturas a que pertenece y la encontramos 
en barro o en piedras finas y acabada ya en una sola 


pieza, de perfecto labrado, monolítica, o en mósAjcos 

de £plores, muy lindos de mirar. AR 
Estos son los dos grandes grupos de máscaras fo- 

lex tes que se estudian al acercarse al conoci Mefito 


scultura primitiva mexicana.:Pero la máscara, 


z 


todos los pueblos, también era. parg''q Je. la 


” 
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delade 


3 za y el teatro eran los lugares en due 
máscar 


esas as: la danza era generalmente rit 3 1, lo 
miso que'el teatro, y entonces las máscaras tenían, 
de una parte, el sello terrible de las divinidadés ya 


mefñiciona 
de la vi 
de viejos y 
tas, que ocupaban un puesto muy importante 
festividades de aquellos tiempos. 


; pero, por.otra,.se.asomabañ al panal 
oy así había representaciones“ 
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Esás máscaras estaban en on la suntuo-. 
sidadide losW y, su mar lorido: sé ha- 
cian generalm adera lige 15 dimensiones 


eran: aproximadame nte del doble Uma, cabeza 
dd Nose pueden; para ser:co prendid as, sep 
¿ part 


e 108 dioses y 
las del teatro 


amos las artes p 
cias a Dios por esa be /d 
) criterio de los misiofieros frente a las 
artes indigenas; “en este caso, la za y el teatro. Si 
hubieran ellos te un o en las artes plásti- 
cas, un partido europeo, no hubieran podido sobrevi- 
vir estas manifestaciones de arte, que, por otra parte, 
se intentó extinguir en algunas ocasiones. 

Pero a esos indígenas a quienes había que catequi- 
zar, les encantaban las danzas, y si les prohibían dan- 
zar en sus antiguos atrios, donde a medias se levanta- 
ban las iglesias cristianas, subían a los montes y 


Los que 
suficientes 
la amplitud 
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de ”contrahechos”, como diceñ: los cronis- : 


LAS MASCARAS DE MICHOACAN 


pronto danzaban en homenaje de sus antiguas di- 
vinidades. La ductilidad del ingenio de los misione- 
ros—que representaban la última floración de una 
Europa medieval—, hizo que aquellos flamencos, que 
aquellos franceses, que aquellos alemanes, que aque- 
llos españoles de las tres órdenes, y luego los jesuí- 
tas en sus misiones en el siglo XVII, ”bautizaran” 
las danzas y el teatro indígena, de donde tomaron 
nuevas fuerzas las ya verdaderas máscaras mexi- 
canas. 

Eran los indios imitadores formidables, y cuando 
conocieron estampas de moros y de principes cris- 
tianos, y ya que habían aprendido las lecciones del 
terrible desfile de los judíos azotando a Nuestro Se- 
ñor, se pusieron a hacer sus máscaras para danzar en 
homenaje al Cristo de los Evangelios y cantar las glo- 
rias ecuménicas de los triunfos de esa Iglesia Católica 
a la que también ellos pertenecían. 

No por eso desaparecieron los rostros de sus caci- 
ques, sino que se unieron a los de los reyes, a los de 
los grandes jefes de allende el mar y a los más nota- 
bles de los rostros de conquistadores y de frailes: allá 
van las máscaras, de la misma madera de las antiguas, 
sólo que con algunas novedades, como, por ejemplo, 
que las adornan en sus penachos con espejos de vidrio 
y que junto a las cuentas de jade y de obsidiana bri- 
llan los alegres collares de cuentas de vidrio que tan 
gustados han sido siempre por los mexicanos. 

La máscara en nuestros días se sigue usando en las 
danzas de las grandes festividades religiosas naciona- 
les, y también, construída en grandes cantidades y 
de cartón, es uno de los juguetes predilectos de los 
niños mexicanos, especialmente en tiempos de Car- 
naval y de Cuaresma, aunque su uso se ha populari- 
zado hasta el tiempo de las fiestas patrias. 

En las máscaras para los niños, los tipos han cam- 
biado: no ha desaparecido la máscara de la muerte, 
que era terrorífica hace quinientos años en estas re- 
giones; ni la de los Reyes magos, que vino más tarde; 
tiene, en cambio, categoría de juego la máscara 
zoomorfa, que antaño representara fuerzas animales, 
daños de “nahuales” que era indispensable conjurar 
o defenderse de ellos—los indígenas escépticos prefe- 
rían disparar sobre el nahual”, porque generalmente, 
dentro de la simulación de animales extraños, iba un 
hombre amigo de lo ajeno, y yo tenía un tío que era 
indígena escéptico—, y hoy, en cambio, dentro de 
esas máscaras de animales, los niños imitan actos y 
rugidos que llenan de alegría las casas de México. 


quistadores, más o menos adulterado, ya sólo 
se empleaba para confeccionar imágenes reli- 
giosas y Cristos con múltiples advocaciones. 

Separada la medula de caña de maíz o de 
otras plantas que la poseen, como el andani y 


los primeros frailes y conquistadores venidos de España se preocuparon por dar 
—en este punto como en tantos otros—un nuevo sentido a la costumbre indígena, 
utilizándola en servicio de la cristianización de estas tierras. 

A ello se debe también, probablemente, que el uso de las máscaras no hubiera 


sido prohibido en la Nueva España, como lo fué en la Metrópoli, por la Ley de 


Máscaras del Rey Carlos V. Era muy útil conservar el uso de la máscara para 
la celebración de fiestas que recordaban pasajes bíblicos o de historia de la cris- 
tiandad, ya que en tal forma resultaba más fácil a los indígenas el aprendizaje 

La vieja ”ahcangáriqua” quedó olvidada, y en nuestros días es raro objeto 
de museo. Había servido para complemento de la indumentaria de los dioses, 
guerreros y sacerdotes, y había tenido especial importancia en las danzas ritua- 
les, en las pompas fúnebres o como amuleto. 

Uno de los más importantes empleos que se daba a la máscara nos lo des- 
cribe la Relación de Michoacán, al relatar las ceremonias para sepultar al ”ca- 
zonci”-—monarca—. Después de quemarse el túmulo donde habían reposado 
sus restos, "juntaban toda aquella ceniza donde había quedado caído el cuerpo que- 
mado y algunos osecitos si habían quedado y todo el oro que estaba derretido y 
plata, y llevábanlo todo a la entrada de la casa de los papas (sacerdotes) y echá- 
banlo en una manta y hacían un bulto de mantas con todas aquellas cenizas y 
oro y plata derretido y ponían a aquel bulto una máscara de turquesa y sus ore- 
jeras de oro y su trenzado de pluma y un gran plumaje de muchas plumas muy 
ricas en la cabeza y sus brazaletes de oro y sus collares de turquesas...”. 

Esta máscara de turquesas era la ”maruutiguácari ahcangáriqua”; pero no 
sólo de este material las hacían, sino de otros varios cuyo nombre interviene 
en la designación misma que se da a la máscara. Así, por ejemplo, la máscara 
de madera, ”chúhcari ahcangáriqua”; la de oro, ”tirípeti ahcangáriqua”; la de 
piedra, ”tzácapu ahcangáriqua”; la de cuero, ”sícuiri ahcangáriqua”. 

Finalmente, es bueno recordar la ”zíranda ahcangáriqua”, o máscara de papel. 
Joaquín Fernández de Córdoba, ensu "Máscaras tarascas prehispánicas”, al hablar 
de la pasta de medula de caña de maíz con que se fabricaban máscaras y esculturas, 
nos dice: ” Aunque ese arte sobrevivió mucho tiempo después de la llegada de los con- 
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sus análogos, se ponía a secar al sol hasta que hubiese perdido toda la humedad. Pre- 
viamente dispuestos, secos y en polvo fino, se tenían los seudobulbos de las orquídeas 
”aróracua” o de la "itzúmacua”, que servían para hacer una especie de en grudo de- 


“nominado ”tatzingue” o ”tatzingueni”. Ambas sustancias, bien pulveriz adas y ta- 


mizadas, se mezclaban en proporción definida, y agregándole agua se formaba una 
pasta gruesa. Con ella, fresca, se modelaban las máscaras sobre una estructura de 
varas de cañas amarradas unas con otras; se las ponía a secar, y después, para hacer 
desaparecer la aspereza de la superficie, extendían sobre ella una capa de "ticatlall” 
(tiza) a manera de estuco. A ello seguían el retoque y pulimento y la aplicación 
de una pintura o esmalte con los colores rituales: rojo, negro, blanco, amarillo. 

Procedimiento semejante se seguía para hacer una pasta más flexible y sutil, 
tratando las fibras dela corteza interna de la higuera de Indias, denominada 
en Michoacán ”ziranda”, con las cuales elaboraban los tarascos el papel para 
sus pinturas, adornos y mosaicos de pluma. De este papel se hacían máscaras, 
como afirmaba Gilberti.” 

Consérvase, pues, al menos en parte, el procedimiento para hacer másca- 
ras; pero si analizamos cada una de las que en la actualidad se hacen y se usan 
—todavía con especialidad en las festividades religiosas—, muy pocos rastros 
encontramos del pensamiento de los artífices prehispánicos. Apenas si en las 
usadas en la danza de ”Los viejecitos” pueden encontrarse semejanzas con al- 
gunas prehispánicas o con el ”Dios Viejo”. 

Esta es una de las danzas más conocidas; pero otro tanto podría decirse de 
las danzas y máscaras que han permanecido casi ignoradas. Como la tan gene- 
ralizada "Danza de los moros”, que en sus fingidas luchas con los cristianos 
presentan simbolismos tanto de episodios bíblicos como de la "Reconquista espa- 
ñola”, haciendo que los personajes que en ella participan lleven en la expresión 
de sus rostros fingidos la característica del papel que van a desempeñar. 

Este es ya, perdido su sentido religioso y de amuleto, el papel que la máscara 
de los indios tarascos está llamada a desempeñar: caracterizar personajes den- 
tro de los ritos de tipo cristiano con cierto resabio de lo pa ganocon¿que se cele- 
bran las grandes festividades religiosas especialmente. 
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Máscara que se usa en las Máscara que representa 


danzas de «Conquista». al hombre barbado de Europa. 


Máscara mejicana 
de Michoacán. 


Máscara de jaguar, que utilizan los bailarines. 
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El 


«La Valentina», máscara de madera 


polemeda e y «El Diablo», máscara muy usada en las danzas indigenas. E 
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En las danzas denominadas de «Moro 
y Cristianos», se utiliza esta máscar 
de yeso y cartón. 
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(ULTIMA PARTE) 


OLA está España—y esto sí que parece que no hay quien lo mueva—en 
un mundo y ante un mundo que de todo puede blasonar menos de haber 
alcanzado una fórmula medianamente aceptable de interdependencia 

o convivencia cristiana. Lo que—dicho sea entre paréntesis—no entraña envi- 
lecimiento, sino dignidad para el solitario. 

Bien visto, sola siempre estuvo España cuando en verdad fué sólo España 
y no otra cosa. Y creo que ese don de soledad debe venirle de la soledad íntima 
de sus individuos, extrañamente individuados, cuyo paisaje interno—ora bo- 
rrascoso, ora sublime—no se parece a otro ninguno. Porque el español es, 
ante todo, un hombre solo, sea su soledad abrigada o desnuda. Solo, y do- 
lorosamente profundo en su soliloquio atormentado, que quiere ser siem- 
pre un grave diálogo con Dios y nunca un intelectual juego de palabras con 
el Universo. Por eso, el discurrir íntimo del español únicamente otro español lo 
entiende acaso. Y no es que se crezca en superior, sino que, fundadamente, se 
tiene por distinto. Esto, a la manera de un metal—no digamos valioso pero sí 
raro—, que por su particularidad atómica desobedeciese las leyes de la física 
moderna con misteriosas radiactividades y extraño comportamiento. 

A individuos solitarios, patria sola también. Hace tiempo que España está 
sola por singularidad. Una singularidad que la hace más antipática que indife- 
rente a las criaturas de otras patrias. En parte, porque se aborrece lo que no 
se entiende, y en parte por insospechadas tribulaciones de envidia. Y es que 
en lo de ”entender” no ha de pedir España como aquel escritor de Francia: 
”¡Por Dios, os lo ruego, no me comprendáis tan de prisa!”, sino muy a revés: 
”¡Por Dios, os lo ruego, no me comprendáis tan despacio!”. En cuanto a lo 
de la envidia..., es casi misterioso. Porque no puede tratarse de envidia de bien- 
estar, sino de incomodidad interna; no de descanso, sino de inquietud; no de 
lo que se advierte y se toca, sino de lo que se oculta bajo el secreto de com- 
plicadas claves; no de alegres variables, sino de rigurosas constantes o princi- 
pios..., y, en fin, envidia menos de brazos que de alas... 


E 
ORNATO 


Sí. Hace tiempo que España está sola por 
una suerte de singularidad que ya respira en 
un doble y recíproco movimiento. El de 
todos por atraerla, pero megándola condi- 
ción de guía sobre los anchos caminos de la 
Historia; y el de España por apartarse, pero 
transida de la dura convicción de que hay 
un desesperante error de cálculo en los rum- 

CONE ANTES a bos que el mundo pretende seguir. Aquéllos 
por reducirla a obediencia o silenciarla, fatigados de su entereza extravagante. 
Y ella por hacerse oír, irreductible en su esperanza de tomar parte en la correc- 
ción del rumbo universal... 

Puede mucho en los españoles—además de esa su patente inclinación a la 
soledad—el recuerdo de que España únicamente sola acertó a pisar senderos 
de gloria. Porque todo lo grande que España acometió y llevó a remate feliz, 
España lo hizo sola. Sola, y también contra la corriente de todos los otros. En 
el Mediterráneo como en el Atlántico y como en el Pacífico. En Europa, en Africa 
y en América. En los grandes océanos y en toda la tierra firme... Sola contuvo 
y rechazó el oleaje mahometano, sola defendió a la Iglesia romana, sola descu- 
brió a América, sola la conquistó y cristianizó y sola anduvo aquel Continente 
de arriba a abajo y de mar a mar... Cuanto más sola España, más grande España. 
Y cuanto más solitario, perdido, desasistido y cara al imposible el español, más 
lejos fué, mejor peleó, más pudo, más meridianos ganó a la Geografía y más des- 
'concertantemente ensanchó los pulmones de la Cristiandad... En cambio, en la 
medida que España deja de estar sola, España se achica. Apenas se aparte de 
su fértil soledad, España se hunde o se pierde en engañosos pantanos. Todos los 
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. tratos y conferencias vecinales o internacionales los perdió. Nunca alcanzó a im- 


Poner su criterio, no obstante que su criterio fué tantas veces justo. Y así, de 
sus relaciones con los demás no cosecha más que guerras que gana y tratados 
que pierde... 

Tanta es la tendencia de España a quedarse sola (”¡Dejarme solo!”, es el 
grito del torero en la plaza cuando quiere superarse), que toda la Historia de 
España es un continuo ”echar”. No por censurable inclinación a la violencia y 
y no por malvado pasatiempo, sino por imperiosa necesidad de quedarse sola 
también dentro de su propia casa. Y es gracias a esta autodepuración sin 
fin; gracias a este "echar”, a este arrojar por la borda cuanto grumo ex- 
tranjero siente en su carne como cuerpo extraño nocivo a su existencia, por 
lo que España se salva. También cuando lo extraño es ya carne de su car- 


fe. Como cuando ayer expulsó a los árabes y a los judíos, o como cuando 
¡ahora saca de su suelo por la fuerza de las armas a los que a su hispano 


entir, siendo también de España no son españoles "como España quiere o 


Necesita que los españoles sean”. Digo ”necesita” porque sospecho que su in- 
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rancia es 
puro instinto de 
conservación. Las 
sutilezas como las vio- 
lencias de este instino 
dependen siempre de la na- 
turaleza del ser que a él se ve obli- 
gado a recurrir. Y la naturaleza de 

España es sensible. Extremadamente sen- 

sible. De ahí que yo vea en este histórico 

”echar” de España—que me sobrecoge—no una maldición, sino una condición. 
Un recurso fisiológico, como aquel que dice, para sobrevivir, o si se quiere, 
para sobrevivirse. 


POR 
MANUEL PENELLA DE SILVA 


Empero, bien comprende que del mismo 
modo que hace siglos gritaron aquellos ára- 
bés y aquellos judíos expulsados ”¿Pero es 
que no somos también españoles?”, pueden 
gritarme ahora los exilados aparentemente 
cargados de razón. Y respondo que sí. No 
puedo discutir que son también españoles. 
Pero si la pregunta se me formula de otra 
forma, si la pregunta reza ”¿Pero es que no 
somos tan españoles como los que quedaron?”, ya no podré responder lo mis- 
mo. Tendré que responder en forma negativa. Porque, en verdad, ciertamente no 
son tan españoles como los que quedaron. Como aquellos judíos expulsados 
por Isabel la Católica no eran tan españoles como ésta y los que con ella quer- 
daban en España. Sin valerme de argumentos ”providenciales”, numéricos, o 
causales del tipo ”por algo saldrán unos y quedarán otros”, creo poder expli- 
carlo de un modo más sencillo. Se trata de otra cosa. Se trata de que la espa- 
ñolería puede ser perfectamente igual en todos, pero el hispanismo o el espa- 
ñolismo no. Esto último parece cuestión de solera, y por cierto de solera virgen. 
Existe, por lo visto, una España antiquísima que sólo reconocemos a partir 
de los celtíberos. Esta España es capaz de incorporarse sangre de todas las 
procedencias y conocimientos de todos los orígenes, pero a condición de que 
este enriquecimiento no destruya el caudal originario. El contenido no puede ser 
mayor:que el continente. Y mucho menos someterle a servidumbre. Lo propio 
ha de ocurrir en el orden espiritual. Es la solera lo que manda, porque en la 
solera yace completa y viva toda la trayectoria del proceso histórico nacional. 
En ella duerme, con los ojos abiertos, el proceso del porvenir, tanto más puro, 
más lógico y menos aletargado cuanto más absoluto haya sido el imperio de la 
solera nacional sobre todos los coadyuvantes. ¿No es en la solera de los pueblos 
donde se asienta el único átomo, el átomo-simiente, que es el que encierra la 
suma total de vueltas de ovillo de un destino completo y perfecto? 

Temo que me expreso con fatigante confusión. Salgamos al llano. He querido 
decir que mientras se trate únicamente de haber nacido en España, de haberse 
formado en España, de hablar español, de la música, los toros, la cocina, el tea- 
tro y tantas cosas en que coincide el gusto de todos, la cosa va bien y, en efecto, 
los españoles somos iguales, como salidos de la misma matriz o cortados por el 
mismo patrón. Pero cuando se trata de ”lo otro”, de lo profundo, del misterio 
español, que es un misterio de conciencia..., ya no somos iguales, ya hay mati- 
ces. Matices de proximidad o lejanía a la solera hispana. Unos se apartan más 
y Otros menos. Y es perfectamente justo decir que no todos son tan españoles. 
La clave no está en el también, sino en el tan. Yo mismo confieso, no sin melan- 
colía, que esos españoles que vencieron en la guerra civil son más españoles que 
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yo. Porque yo sé que, en mayor o menor medida 
por mis tantos años de permanencia en el Extran- 
jero, me he apartado de la solera hispana, que, 
es tanto como decir de su ortodoxia vital. Sien- 
to mixtificado, adulterado o desviado este 
pleno de español que yo pude ser y debí 
ser. Lo siento en miidioma, en mis costum- 
bres, en en mis reacciones y en mi acti- 
tud. Valga la expresión, para los autén- 
ticos españoles soy como un judio. He 
perdido mi patria. Y hoy que lo com- 
prendo, mido con metro de envidia 
todo lo que me distancia del viejo 
tramo hispano. Envidio al compatrio- 

ta de hispanidad virgen. Sé que 

en tratándose de España, él tiene siempre 

la razón, y que, porque la tiene, nunca le falta- 
rá la. fuerza para imponerse a todos los extranjeros 
o extranjerizados, llámense romanos, árabes, judíos, france- 

ses, republicanos, marxistas y, en fin, "rojos” de ayer y de hoy. 

Sé que no es cuestión de ideas, sino de virginidad hispana, que una 

vez perdida ya no se recupera con ningún género de honestidad. Es la inocencia 
lo que importa, porque sin inocencia la absoluta fe queda inaccesible y sin 
absoluta fe no se puede ser del todo español auténtico, con irrefutable derecho 
a mandar, a conducir y a ”echar” incluso a los que convendría retener en cierto 
modo, pero que sabe España que le son más venenosos que indigestos e intolera- 
bles por,lo tanto. Cuestión de ortodoxia que para España es vital como la luz, 


¿Que por qué es así? El instinto de con- 
servación en los pueblos, como en los indi- 
viduos, tiene leyes para nosotros todavía 
oscuras. Necesitamos saber cuáles son los 
auténticos destinos de España. Ya sé que los 
ignoramos. Pero no ignoramos que existe una 
trayectoria histórica y que en ésta aparece 
inoculable una dirección futura. Según ella, 
España se presenta en el pasado como tierra 
sensible a la unidad de sus partes y a la homogeneidad de pensamiento de sus 
moradores, porque en los términos en que esa unidad y esa homogeneidad se 
quebrantan, España se autodestruye. Si España no hubiese hecho la revisión que 
hizo y que concluyó con la fulminante expulsión de los judíos, España no habría 
sido España, porque habría traicionado la trayectoria histórica trazada hasta 
esa fecha atroz. La expulsión de los judíos explica y justifica la expulsión de 
los árabes en la tremenda reconquista. Sin aquella expulsión, lo demás no habría 
podido seguir. Pero a partir de entonces, España tiene que expulsar a sus judíos 
—es igual el nombre con que se presenten—tantas veces como haga falta. De lo 
contrario, aquel rudo acontecimiento resultaría huérfano de justificación y dis- 
culpa. En el mismo instante en que España falle en ese proceder, toda su histo- 
ria resultará una brutalidad, incurrirá en traición a todos los que expulsó para 
conservarse homogénea y habrá perdido la brújula de sus destinos. Por eso era 
forzoso que los judíos de hoy, los exilados, los inasimilables a la ortodoxia es- 
pañola, salieran de España abandonando la patria a los españoles auténticos. 

Sentiré menos no ser comprendido que ser mal interpretado en mi honrado 
propósito. Pero afirmo que Francisco Franco está perfectamente en la gran línea 
hispana. Yo descubro perfectamente en su régimen a la España eterna, que ni 
con enormes esfuerzos pude descubrir en aquella República tumultuosa. Es más, 
percibo no sólo que los vencedores son los auténticos, sino también que los acaudilla 
Franco porque en éste concurre la máxima autenticidad hispana. Es el más espa- 
ñol. El más empapado en aquella solera, si es que no su encarnación misma. No 
es otro el secreto de toda esa cadena de circunstancias providenciales que le tra- 
jeron y le sostienen en el Poder. Está claro que del General Franco al último 
español de la Península hay incontables matices de autenticidad. Desde lo más 
puro hasta lo más adulterado. Muchísimos, sin duda, españoles ”del tipo exilio”. 
Y no pocos que podemos llamar ”conversos”, esto es, españoles que aborreciendo 
al régimen, antes están dispuestos a vitorearle en público que a abandonar Es- 
paña o contribuir a su martirio. Estos compatriotas merecen respeto especial, 
Empero, para la auténtica España, los matices no son tan importantes. Si se 
siente segura en el cuadro de frenos y mandos, se siente segura. Es esto para ella 
lo vital y no ambiciona para nadie más sufrimientos que los imprescindibles. Pero 
tampoco menos. Sacrificar unos cientos de miles de españoles a la paz de los más, 
y, sobre todo, a su propia supervivencia en la Historia, tiene que parecerle hu- 
manitario. Y en tanto que el General Franco no se desvíe un milímetro de la 
ortodoxia vital hispana, es bien seguro que contará con la mayoría de los espa- 
ñoles, sujetos a su conveniencia por la mente colectiva nacional que en esto no 
se toma punto de reposo. Todos sabemos que España tiene de tolerable lo que no 
tiene de tolerante. Sin duda es la justa línea hispana, la verdadera, y, como tal, 
la que conviene al bien de sus individuos, aunque sus contrarios pretendan pre- 
sentarlo a los ojos del mundo de muy otra manera y con tan buena voz, que in- 
cluso el testimonio de los interesados—los españoles de España—no cuente para 


el caso. Escuece que sea así, pero desde luego escuece menos de lo que escocería * 


si Franco accediera a pasar de lo tolerable a lo tolerante por un equivocado sen- 
timiento de temor. Su deber es otro, y del draticismo con que lo obedezca de- 
pende el éxito. Lo sentencio y lo firmo yo, que ya disto de su España por esta 
mi involuntaria extranjerización, que, gracias al cielo, no es tanta que me ciegue 
como para dejar de comprender que la suya es la auténtica, y que sólo permanecien- 
do inexorablemente fiel a su vieja línea histórica puede aspiarar a un futuro noble, 
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Lo 

Claro que a cada expulsión, a cada "echar”, 
sigue un horror de leyenda negra. España 
”echa” pero España paga. Paga como no 
se sabe de ningún otro país. La expulsión de 
los judíos por Isabel desató la leyenda tene- 
brosa. Desde siempre los españoles auténti- 
cos la han sabido soportar con estoicismo" 
En cambio, los no auténticos, los amenaza- 
dos de expulsión, desde siempre también la 
han soportado mal, Pcro, eomo si presintieran que ellos mismos acabarían 
por ser arrojados, lejos de rebelarse contra la leyenda injusta, dieron en in 
dignarse contra la causa. Protestaron de la expulsión de los judíos y no de 
la leyenda. Y este hecho les denuncia. Estaba por tanto escrito que los hom- 
bres del exilio actual resurgirían al infame leyendón en su versión más abra- 
cadabrante. Con rigurosa similitud hoy hacen de judíos y España vuelve a 
representar, por su desgraciado resentimiento, el papel de exclusivo demonio 
en una curiosa corte celestial de naciones. Entonces... entonces quien dijo 
España dijo Inquisición—¡y qué Inquisición —, no obstante que la Inquisi- 
ción fué en España de una benignidad como para sí la habrían querido to- 
dos los países cultos de aquel tiempo, pues mientras los franceses quemaban 
a Juana de Arco, y los checos a Huss, y los ingleses a Tomás Moro, y los 
italianos a Savonarola, y los suizos a Miguel Servet..., las hogueras de la Inqui- 
sición española (que por cierto no tuvo una noche de San Bartolomé ni cosa 
parecida) no han dejado recuerdo de ningún nombre ¡lustre o siquiera excepcio- 
nal. En España se quemaba la humana miseria enloquecida como el que ataja 
una epidemia con justicieros escrúpulos. Ningún condenado pudo pronunciar un 
”isanta simplicidad!” de mayor a menor. La grandiosa literatura hispana de los 
más oscuros días de la leyenda negra da testimonio admirable de la libertad de 
pensamiento y de expresión que España conocía en aquel entonces. Sin embargo, 
sólo España figura en los anales negros. Ha sido el precio de su intrépido ”echar”, 
Y ya por siempre, entre Barrabás y España, el impresionado mundo culto per- 
donará a Barrabás con impaciencia de ver sufrir a España, Todo esto explica 
que les haya sido tan fácil a los expulsados de hoy el éxito de su nueva edición 
universal corregida y aumentada de la leyenda negra española. Pero todo esto 
también prueba que, en efecto, estos nuevos señores del exilio, exactamente 
como los judíos de entonces, siendo de España no son verdaderos españoles, 
Lo probaron bien pronto apenas estuvieron en el Poder contrariando en breves 
años todo el rigor de la formal Historia de España. Lo probaron con creces du: 
rante la guerra civil, cuando ya convencidos de su derrota (¿se ha olvidado?) 
propusieron la división de España en dos naciones separadas, ajenas e irrecon- 
ciliables. Lo probaron con sus feroces demandas al mundo, demandas de ham. 
bre y fuego para España durante el conflicto universal. Y lo están probando 
aún todos los días, desde que amanecen hasta que se acuestan, con su asom: 
broso bullir en el infatigable reparto de esa nueva edición de leyenda negra, tan 
cegadora para el mundo, que otra vez anda pidiendo éste el indulto de Barrabás 
y el castigo de España... 


Con todo, no es de creer que esto desmaye 
la tenacidad española en el quitarse de en: 
cima cuanto contraría lo que ella tiene po 
su razón de ser. Los siete siglos que duró la 
expulsión de los árabes en un desaforado 
batallar, son algo más que un indicio de in- 
sobornable carácter. Y nada hay tan cierto 
como que España vive desde entonces en 
perenne autorreconquista que no es otra cosa 
que la fatal prolongación de aquella reconquista famosa que no se sabe haya 
sido censurada en el mundo eulto. ¿Y por qué ha de estar bien expulsar a los 
árabes y estar mal expulsar a los judíos, a log marxistas y a los comunistas, sl, 
como es de todos sabido, España no expulsó entonces por raza, sino por reli: 
gión, codiciosa exclusivamente de unidad espiritual? ¿Por qué ha de ser justa 
la expulsión de los árabes, por ejemplo, y no ha de serlo la de estos españoles 
tan ajenos, distantes y contrarios al catolicismo español como los propios fieles 
de Mahoma? Para aquellos árabes españoles, España era suya. Pero se equivo 
caban. Lo mismo creen y lo mismo se equivocan estos exilados españoles que 
juran por esos mundos que España les pertenece. El caso es idéntico, y no debe 
asombrar a nadie que aquella reconquista que duró siete siglos se perpetúe el 
una autorreconquista que, al fin de cuentas, no es más que la eliminación de 
lo que contradice la unidad nacional española sin asimilación posible. Y no es ' 
que niegue yo que estos exilados no quieran a España siquiera sea a su modo. 
En verdad que la pueden querer muchísimo, bien que, probablemente, no más 
que la querían aquellos árabes y aquellos judíos. Pero una cosa es querer a Es 
paña y otra ser español en la redonda acepción del vocablo. También el cáncer 
si tuviera sentimientos amaría apasionadamente el organismo que devora y del 
que es tan hijo como sus vísceras vitales. No es, ni mucho ni poco, una cueb 
tión sentimental. El árabe quería una España musulmana. El exilado de ho] 
quería y quiere una España republicana, marxista y atea. Pero existe una Es 
paña, una genuina España que es a la que hay que querer. Es justamente est 
España que se autorreconquista sin descanso y sin autocompasión. Es—confe 
sémoslo—la España católica, tradicional, dura, intolerante, monárquica y $0 
litaria. Es esa y no otra. Y el que no la quería así, es que no la quiere. 

Frente a los millones de españoles que sí quieren a España tal y como es, 00 
todos sus vigorosos perfiles de virtud y defecto, resueltos a morir por su inalter* 
ble supervivencia, nosotros todos, los exilados, los mixtificados y los extranjo 
rizados, no podemos hablar de amor a España. Porque queremos a una Españ 


que no es la auténtica, a una España que no existe más que en nuestro deseo, 
a una España que para nacer necesitaría el previo sacrificio de la verdadera. Con- 
fesamos que esto no es querer a España, sino querer cambiarla porque como es 
no nos gusta. Aspiramos a someterla a una operación facial que le modifique el 
rostro y A recluirla en un correccional para transformar su cárácter. Y esto no 
es querer, repito, sino querer cambiar. Pedimos que se aparte España de su his- 
tórico sendero para que coincida con el nuestro privadísimo. Pedimos una mons- 
truosidad so capa de progreso. Aspiramos a que marque el paso con otros pies 
que empezamos por no saber a dónde se dirigen... Es, por tanto, lógico y hermoso 
que nos rechacen, que los auténticos se encrespen como un furioso mar, y que 
todos ellos, olvidados de su individualismo (tan recio como el nuestro), cuando 
el sismógrafo nacional nos denuncia como piratas en merodeo antiespañol, acu- 
dan a las armas cerrándonos el paso con violencia salvaje. Son ellos la España 
auténtica. Ellos que la quieren como es: indivisa, inalterable y con la eternidad 
de los cuerpos celestes. Ellos tienen razón y nosotros no. Debemos abandonar- 
les la patria porque la entienden y la quieren. No les crispa la verdadera España 
como a nosotros. Lejos de darles vergiienza llamarse españoles de una España 
católica, tradicional, monárquica, intolerante, solitaria y áspera, como la autén- 
tica es, se les inflama el pecho de orgullo y la musculatura se les vuelve piedra... 
La quieren y la quieren. Dejémosela. Y busquemos redención para este amor 
deformado o imperfecto, que decimos tenerla, dignificándola por estos mundos 
como mejor sepamos. 


Por favor, no me comprenda nadie ni de- 
masiado despacio mi demasiado de prisa. 
Tenemos que comprender y que someternos 
a la realidad de que es por instinto de con- 
servación por lo que España no admite 
adulteraciones, por muy civilizadas que éstas 
puedan parecer. Francia puede extraer su 
prestigio de un civilizado ”on s'arrange”. 
España no. España no juega al "bridge”, Es 
demasiado grave y demasiado vehemente. Es nación solitaria como sus hombres. 
Nación profunda, carne de conciencia, que puede ser negra y puede ser amora- 
tada, pero que es siempre admirable e insoportablemente verdadera. Ya hemos 
visto que todo lo grande lo realizó sola y con arrogante exhibición de ”eso” his- 
pano que no se define más que por la antipatía que levanta en lo ”otro”. En 
cambio, todas sus catástrofes fueron indefectible consecuencia de su aparición 
en sociedad con ademanes ambiguos y palabras ajenas del todo a su nervuda 
línea histórica. España actúa tan sola como sus hombres. Mirad la gesta de los 
que se agigantaron en América. Cortés era un hombre solo. Y Alvarado. Y 
Pizarro. Y Almagro. Y Núñez de Balboa. Y Bartolomé de las Casas. El destino 
deja sólo a Elcano en la primacía de dar la vuelta al mundo antes que nadie. Son 
hombres que pelean entre sí hasta quedarse solos para lanzarse en soledad a de- 
sorbitadas empresas de las que no quieren testigos hasta después del triunfo. 
El español se agiganta en soledad. 

La maldición de ser arrojados. Y no es injusto. No esinjusto, porque, cuando 
el español se comporta así, es ”que ya se ha ido”. A los del exilio les ocurrió esto. 
Se habían ido estando todavía allí. Fué gobernando, mandando, cuando dejaron 
de ser españoles. Les dolía todo lo español. Les avergonzaba la Historia de Es- 
paña. Sus hombres de mayor talla eran para ellos figuras irritantes. Por eso, bajo 
su gobierno, el grito de ¡Viva España! fué un grito subversivo a reprimir por la 
fuerza. En una palabra, estaban fuera antes de irse, y de ello viene que todavía 
parezca confuso hasta dónde hubo fuga y hasta dónde expulsión. 

Torpe de mí si llegado a este punto aún no acerté a expresar bien que España 
no Nos pertenece a nosotros, sino a ellos —porque ellos la quieren como es y nos- 
otros no—, y que el mundo está apoyando una vez más la causa española de los 
que no lo son frente a la causa española de los auténticos. ¿O es que hay duda 
todavía sobre cuál es la verdadera España? Para los expulsados de todos los 
tiempos, para los del exilio, los extranjerizados y los desorientados, tengo como 
respuesta que la verdadera España es la de Viriato, la de Séneca, la de San Je- 
rónimo, la de Alfonso el Sabio, la de Jorge Manrique, la del Cid, la de los Reyes 
Católicos, la del Gran Capitán, la de Felipe II, la de Lope de Vega, la de Cervan- 
tes, la de Velázquez, la de Hernán Cortés, la de Santa Teresa, la de Fray Luis 
de León, la del Greco, la de Núñez de Balboa, la del Padre Victoria, la de Bal- 
mes, la de Vives, la de Donoso Cortés... O, si se quiere, la de Numancia, la de las 
Navas, la de Santiago, la del descubrimiento y conquista de América, la de las 
Leyes de Indias, la de Lepanto, la de la Contrarreforma, la de la Inquisición, la 
de Otumba, la del Pacífico, la del Quijote, la de la Purísima de Murillo, la del 
Caballero de la mano en el pecho, la de Salamanca, la de los Autos Sacramenta- 
les, la de Trafalgar, la de la Independencia, la goyesca, la galdosiana, la maja, 
la torera, la de la Semana Santa, la del Corpus, la narzuelera... 


Ahora he de dirigirme al equivocado 
mundo: mi respuesta sobre qué España es 
la verdadera, si esa—que hoy es la del Gene- 
neral Franco—o la que los españoles en el 
exilio pretenden, es igualmente fácil. Porque 
cada persona medio culta de cada meridiano 
del planeta tiene ya, por pintura o libro, 
visita o relato, una representación más o 
menos acertada de lo que España es. A buen 
Seguro que nadie puede afirmar a la manera hidalga, con la mano en el pecho, 
que la España que él imagina o vió no sea una tierra de santos y héroes, reyes 


y obispos, patriotas y caballeros, toreros y artistas, 
militares y curas, mendigos arrogantes, campesi- 
nos filósofos y criaturas en general exageradas, 
contradictorias, insumisas, rápidas, católicas y 
desconcertantes. De ningún modo una tierra de 
protestantes y masones, marxistas y teóso- 
fos, enciclopedistas y detectives, y gentes 
en general monótonas, prácticas, disimula- 
das, racionales, parsimoniosas, mecánicas, 
parlamentarias y circunspectas... Cada 
persona medianamente culta de cada 
país tiene una idea formada de lo que 

es España, como la tiene de lo que es 
Francia, Rusia, China y el mundo ára- 

be. Es inútil querer engañarse. Y, 

porque cuando el río suena agua lleva, debe 
admitirse que esa idea formada responde siempre 
con relativa [proximidad al modelo efectivo. España no 
es'como los hombres del exilio español han pretendido hacer 
creer al mundo, del mismo modo que no porque ellos lo dijeran, | 
Francia podría pasar a ser una nación hombruna y Rusia una nación 
diáfana... Y por qué si para tantas cosas, sea para canciones, para chistes, para 
leyendas o para cuentos, España es como es, ¿puede ahora resultar admisible 
que de improviso esa imagen de España se vea suplantada por la de una España 
desconocida, republicana, marxista, racional, pedante y atea? 

Está en la conciencia de todos que los nombres de los jefes del exilio español 
son perfectamente incompatibles con los de las más destacadas figuras de la 
Historia de España. Está en la conciencia de todos que España es católica y que 
ellos no lo son. Que España adora las procesiones, las romerías y la Semana 
Santa, y ellos las prohibieron azuzando al asesinato de obispos, curas y monjas 
con verdadera morbosidad. Está en la conciencia de todos cuáles son los monu- 
mentos de la auténtica España, y ellos no perdonaron catedral ni palacio. Está 
en la conciencia de todos que no hay profesión más rabiosamente española que 
la de torero, y la verdad es que con ellos, con los del exilio, no se fué ninguno a 
cortar orejas de toros a las plazas de Méjico. Todos los toreros resultaron fran- 
quistas y no del lado rojo. Al contrario que muchos futbolistas. Confieso que 
este ejemplo puede parecer demasiado vulgar, pero no sé de otro ninguno más 
plástico y más a tono con la representación que el mundo se tiene hecha de Es- 
paña por esfuerzo de la prensa, de la radio, de la cinematografía y de la leyenda. 
¿Se recuerda esas calles españolas con transeúntes toreros y majas de mantilla y | 
mantón de Manila? Pues no hay cuidado. Todos esos tipos de la España de Me- | 
rimée no han querido el exilio. Y ahí están. La España típica sigue también en pie | 
como un alarde de gracia de la España auténtica. En cambio, la España de los hom- 
bres del exilio es otra imaginaria España, de la que el mundo no tiene la menor 
idea y de la que los españoles no tienen el menor gusto. La enemiga a querer ad- | 
mitir que España es como es, entra en el radio de las cosas perversas. Si Ingla- 
terra es como es, y Francia es como es, y Norteamérica es como es, y China es 
como es, y Rusia es como es... ¿por qué no ha de poder ser España como Dios 
la hizo? Sólo si España representase una amenaza para el mundo por ser como 
es, se comprendería tan brutal desazón. Pero no hay sombra de tal cosa. La 
autorreconquista de España es inofensiva para los demás, y su inadaptación a 
algo tan desafinado como es este mundo que no se alcanza a sufrir a sí mismo, 
apenas puede causar asombro y de ningún modo puede levantar censuras. 


La locura de España, la de su soledad, con- 
siste en creer que el mundo no sólo se divide 
en hemisferio Norte y hemisferio Sur, he- 
misferio Este y hemisferio Oeste, mundo 
ruso y mundo anglosajón, sino que se divide 
también en Hispania... y todo lo demás. Don 
Quijote y Sancho Panza. Reconociendo que 
es, sin duda, excesiva la demencia del man- 
chego, pero subrayando que los estilos deben 
exagerarse si es que se quiere que sean ejemplares. En consecuencia, España 
cree—y todavía no está probado que se equivoque—que el mundo no encon- 
trará buen rumbo para buen puerto sin aproximarse de alguna manera a su modo 
de ser... Y España piensa que sólo entonces le será posible salirle al encuentro de 
buen grado. ¿Locura? Pero pacífica. En tanto que la cordura de los demás se 
denuncia a diario como belicosa y desafín... 

Estaría dicho todo si no sucediera que estos españoles del exilio que tanto 
ayudaron a Hítler, como queda probado a lo largo de estas páginas, presentan 
la actual soledad de España como una consecuencia ineluctable de la derrota 
del Eje, con lo que se quiere significar que España no estaría hoy sola si la yic- 
toria hubiese sido de éstos. Y no es así. La soledad actual de España es asunto 
que viene rodando de la siguiente forma: 

Primero hubo un instante en que, concluída su guerra civil, pudo parecer 
que España renunciaría a su recién recuperada soledad para alternar y conge- 
niar con ciertos países. Pero en seguida el individualismo español puso plomo 
de prudencia en los pies de la patria. Así pudo verse, muy pronto, que España 
se resistía a hacer las concesiones indispensables para el esperado paso. España 
es católica, es humana y es apasionada y entusiasta de lo difícil. No pudo ser. 
Su repugnancia al gregarismo le vedaba aquel paso. El carácter, el estilo, la con- 
ciencia y el pensamiento españoles se rebelaron intransigentes abriendo anchos 
fosos de incomprensión que denunciaban a grandes gritos su insalvable dispari- 
dad de ideales con las potencias del llamado Nuevo Orden. España podía levan- 
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tar la máno, pero no movió el pie, que era lo decí- 
sivo, y aun volvió la cabeza en consulta y con es- 
peranza de encontrar ayuda. En una palabra, 
frente a todas las tentaciones, sólo por dispari- 
dad de ideales, España no acudió a la cita de 
los del Eje, colocándose en el mismo peligro que 
conocieron tantas naciones europeas ya 580- 
juzgadas por el batallador germano al ali- 
món con su insaciable amigo ruso. Y sucedió 
que, lejos de oírse las palabras de ritual, 
pronunciadas en cada caso por los más 
fuertes, ofreciendo a España medios de 
resistencia y alientos en su difícil pos- 
tura, lo que se dejó oír fueron impre- 
caciones, insultos y descorazonantes 
”compóntelas”... 
Así España se encontró frente a todos ya en esta 
soledad en que todavía la vemos. Su soledad arranca 
de aquellas fechas. De cuando España hizo su guerra—la 
guerra de su paz—contra ambos adversarios. Guerra en la que Es- 
paña peleó con palabras y con hechos. Hechos adversos al Eje y pala- 
bras adversas al bloque aliado. Su sorda batalla: defensiva frente a las dos po- 
derosas fuerzas convergentes está en la memoria de todos. Y se sabía bien, muy 
bien, que, venciere el que venciere, España tendría que aguantar un verdadero 
calvario en la postguerra. Venciere el que venciere. Si el alemán, tendría que 
habérselas con el alemán. Y si el anglosajón, tendría que habérselas con el 
anglosajón. Más violento el primero y más refinado el segundo. No sólo porque 
el alemán era más brutal, sino también porque el alemán habría tenido más 
razón que los anglosajones para hacer caer el régimen de España. 


Vencieron los anglosajones. Y-—lo mismo 
que de vencer el Eje es del todo seguro que 
en el primer conclave de los victoriosos se 
habría condenado al régimen español lle- 
vando a la práctica la sentencia si otros pro- 
blemas más perentorios no lo impidieran— 
los anglosajones y el ruso expelieron su fa- 
moso voto de antipatía a quien en verdad 
había sido menos enemigo de ellos que de 
gus derrotados adver: n Hítler victorioso, la España católica, reac- 
cionaria y tradicional tenía que merecer el anatema. Para los tres grandes, no 
menos, por su imaginario nazifascismo. Y es que irremisiblemente España tenía 
que aparecer como un escollo solitario frente a la proa del vencedor, como sola estuvo 
durante la contienda frente a la proa de los contendientes. 

Así—era de esperar—se produjo la más brutal invitación que recuerda la 
Historia. La de los grandes al pueblo español para que éste se rebelase contra 
su régimen. Lo mismo habría pretendido Adolfo Hítler. Porque a los pueblos se 
les invita a traicionarse, a pervertirse, mediante rebeliones contra sus regímenes, 
como si éstos, en fin de cuentas, no fuesen la más patente expresión de su ca- 
rácter y de su estilo en cada especial circunstancia. ¡Tremenda invitación a España 
a entrar en soledad! Para mayor escarnio, con tentaciones de hartura para sus 
hombres y de socorro para sus necesidades, Y para mayor humillación, firmando 
los besalamanos para la fiesta de la revolución española bajo el patronato inter- 
nacional, aquellos mismos hombres que expulsados de España se aliaron a Hít- 
ler, le ayudaron en su propaganda y le sirvieron en sus peores deseos. Fué esta 
invitación del mundo a los españoles un acontecimiento sencillamente infernal. 
¡Y qué algarabía la de los del exilio! ¡Qué fantasía en las promesas! 

Cada general de España que se rebelase merecería los parabienes y el obse- 
quio del mundo entero, hambriento de traición. Y cada civil sin exigencia de títu- 
los de honradez o capacidad. Se habían abierto oposiciones internacionales a 
jefe revolucionario español. Cualquiera era bueno. Apenas iniciada la revuelta, 
las potencias acudirían en su apoyo con todo el peso de sus terroríficas armas. 
Tanto amenazaron, tanto prometieron y tanto mintieron sobre la supuesta 
enemiga de la inmensa mayoría de los españoles a su régimen, que muchos de 
ellos acabaron por creérselo y unos millares de locos armados en Francia resol- 
vieron irrumpir por los Pirineos en suelo español, convencidos de que al apare- 
ver ellos España entera los recibiría con los brazos abiertos y se revolvería con- 
tra Franco como un león enfurecido. Pero nada de esto ocurrió. Fracasaron unos 
y fracasaron otros. Nadie pudo blasonar de haber encontrado siquiera calor de 
simpatía en el pueblo de España. Ni amenazas, ni promesas, ni desafíos, ni es- 
cándalo internacional lograron conmover a los españoles. Y el mundo desairado 
comenzó 'a aburrirse. 


Pero este pueblo español, un pueblo del 
que hasta cuando se habla de él metiéndole 
en cualquier plural es siempre singular por- 
que no sabe de hombres en serie, este pue- 
blo hambriento y esquilmado, saqueado y 
seco a fuerza de aguantar desde muy largo 
el viento de cara, parece recurrir alterna- 
tivamente al Quijote y al Sancho, en que 
su humanidad se desdobla. Y cuando se sien- 
te Quijote, los ejércitos con que se le amenaza se le antojan rebaños; los gigan- 
tes de la propaganda que le caen encima le parecen molinos que nada muelen, 
y la Dulcinea, republicana o monárquica que le confeccionan en Londres para 
su expansión, le huele a moza sucia y zafia, como cualquier Aldonza. Ve pro- 
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saicos Carrascos en los caballeros de la roja hoz, tiene por retablo de feria la 
actual función internacional y no encuentra ocasión de gritar ¡Leoncitos a míl, 
porque él mismo se siente león en jaula de calumnias... 

En cambio, cuando es su Sancho el que habla, su rezongar vale por toda una 
lección de sentido común. El llama al pan pan y al vino vino. Desnudo entró en 
la guerra mundial y desnudo ha salido de ella. A nadie quitó y a nadie costó un 
bledo. No ve justificado el griterío. Piensa que si derriba el régimen tendrá que 
soportar el de aquellos que le dejaron sin los dineros y sin las alforjas, y aún le 
robaron la tranquilidad empujándole a unir su suerte con la del derrotado. No 
olvida de dónde le vienen sus hambres. Percibe que los que incitan al mundo 
contra España no lo hacen porque todos los Sanchos se vean gobernados mejor, 
sino por gobernar ellos. Y él bien sabe cómo... El estribillo insultante de nazi. 
fascista en boca de los que trabajaron para Hítler le deja estupefacto. Recuerda 
que suecos y suizos, irlandeses y turcos favorecieron a Hítler de una forma o de 
otra, incluso—como los suecos—permitiendo el paso de soldados alemanes de 
guarnición en Noruega por su territorio y surtiéndole de buen acero y excelentes 
máquinas. Y no le cabe en sus entendederas por qué los demás son buenos y él 
es malo; por qué se puede ser fascista y germanófilo, si se habla inglés o árabe, 
y totalitario feroz si se habla ruso, y tirano inclemente si el idioma es eslavo, y 
terrorista antibritánico si el idioma es hebreo, y tabú para todo el mundo si se 
es irlandés y se pesa, por tanto, como elector en la política interna de los Esta- 
dos Unidos, y entusiasta de Hítler a lo Mufti de Jerusalem o a lo Chandra Bose 
si se es mahometano... No entiende y no entiende. Su sentido común le incapa- 
cita para digerir tanta nueva injusticia en aquel mundo viejo. Pregunta cómo 
un Tito puede tener asiento entre personas honradas; pregunta qué ha pasado 
con Polonia, por cuya integridad y libertad el mundo fué a la guerra pregunta 
por los desaparecidos Países Bálticos; pregunta qué clase de democracia es la 
Unión Soviética; pregunta qué orden es éste y qué Naciones Unidas son ésas... 
Se hace eruces ante contrastes tan insólitos como que el vencedor de Verdún 
esté en la cárcel y el derrotado alemán de Verdún esté en la zona francesa con 
castillo, automóvil y querida. 


EN ENTREN SEUA 1 No le cabe en la cabeza que el papel de pe- 

MOS IHRR > YY ligroso en este acto del drama universal le 
corresponda a España, que es casi su único 
espectador... No ve un solo síntoma de que 
pueda ser verdad tanta belleza como se le 
promete si se rebela contra su Gobierno. No 
descubre a nadie libre y mal comido como 
ejemplo de ese tan pregonado hartazgo y 
de esa libertad con que quieren encandilarle, 
Ve confusión, ve hambre, ve guerra civil larvada o abierta allí donde mira. Sos: 
pecha del consejo ”patriótico” que puede darle un extranjero. Sospecha de que 
se empeñen en hacerle feliz a él ala fuerza los que no pueden hacer feliz a tan: 
tos que desesperados gritan. No le entra por qué regla de tres ha de ser válido 
el acuerdo de los grandes de odio a España cuando ya no es válido el acuerdo 
de amistad leal entre ellos mismos. Desconfía de que le quieran enseñar a ser 
buen español. Trae a sa memoria lo ocurrido siempre que trató de alternar en 
sociedad. Ve que los europeos las pasan más negras que: él... Y, en fin, conta: 
giado del idealismo de su amo Don Quijote, le tienta mucho más ser rebelde contra 
el mundo entero que ser rebelde sólo contra su Caudillo. Piensa' que baza mayor 
quita menor y que empresa grande debe eclipsar a empresa chica. Tiene por más 
soberbio y más hispano aprovechar tan singular coyuntura de verse en oposición 
a todo el mundo. Se ”palpita” que en esta hora, mientras el mundo no presente 
hechos consumados dignos de mejor postura de su parte, lo noble y lo seguro 
es permanecer solo. No quiere saltar de la sartén al fuego, como tantos pueblos 
que hoy lloran desgraciados. El Sancho español es demasiado viejo y demasiado 
cazurro para que pueda engañarle el lobo con el gorro de dormir de la abuelita. 
Sabe que al lobo no se le abre, aunque meliflue la voz con tiernas promesas y 
asome por debajo de la puerta la pata enharinada. Como su amo, el Sancho es- 
pañol ha decidido quedarse solo con un resuelto: ¡Sea lo que Dios quiera! Que el 
español en trance de apuro deja a la Providencia la solución. No a míster Bevin, 
y ello de por sí se alaba... 


EIA 
SIE 


e A k 
PO Sand | 


Pronto—y si tardáis peor para vosotros— 
trocaréis en admiración este largo y aparente 
desprecio a España en larga y alborozads 
admiración. Apenas comencéis a descorrel 
esta espesa tiniebla, descubriréis que es cosd 
formidable ser madera de un tronco tan 80: 
litario y tan rotundo. La hispana fibri 
maestra que ahora lleváis como acolchonadi 

: Ca entre tópicos embusteros dará en vibraro' 
con celtíbera violencia. Y ya veréis. Porque no sois ramas de un tronco vulgar: 
Y aun aquellos que os emanciparon—torpe es decir independizaron—no abando- 
naron España por un ”echar” de ésta, sino por albedrío y al socaire de doloro: 
sas y harto conocidas circunstancias españolas. Quiere decirse que sois más e% 
pañoles que los del exilio actual y que los expulsados de allá a todo lo largo 
de su larga Historia. Os marcharéis, pero volveréis. Emancipados, libres, due 
ños de vuestros destinos particulares, pero volveréis. Cuando con vuestros des 
tinos particulares no tengáis bastante. Cuando abráis los ojos a vuestra más 
brillante posibilidad de supervivencia. Cuando busquéis, en la constelación de 
átomos-simiente de las mejores razas que España os dió con la suya, el Nort 
vivo, íntimo y único que puede poner fin a esta desparramada jornada sin rumbo 
propio verdadero y a merced de la propia impotencia... Cuando confiados tl 
vuestra robustez individual desaparezcan aquellos complejos que os mueven * 
recelo y no temáis entregaros a una grar ilusión... e 
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Hispanoamérica endulza al mundo 


Por MANUEL THOMAS DE CARRANZA 


EN ese asombroso periplo de todas las culturas espirituales y vegetales de oriente 
hacia occidente, de la sabiduría hacia el progreso, se da el curso solar de una 
planta graminácea, vivaz y alta, frágil y profusa, que llamamos en castellano 
caña dulce, cañamiel o cañamelar, y que se producía en la India transgangética desde 
la más remota antigiiedad; luego pasó a Persia, enriqueciendo diez centurias antes 
de nuestra era los valles entonces feraces de la Susiana, y llegó un día a la Arabia 
feliz en una nave de velas cuadradas, o acaso llevada por una lenta caravana camellera. 

Los griegos conocieron su jugo dulcísimo como una preciada medicina; lo esti- 
maban los romanos como un producto raro, y todavía siglos más tarde, los cruzados 
lo probaban como una de las delicias de Oriente. Europa, durante mucho tiempo, 
ha endulzado sus manjares con mieles... 

«La caña dulce dejó de ser oriental al prender en la Península Ibérica, adonde la 
trajeron los árabes, y consta que en pleno siglo XV, sólo en Motril, funcionaban 25 
ingenios azucareros... Y España, portadora de la antigiiedad al mundo nuevo, plantó 
la caña en 1493, en la primera isla de su imperio, en la Española, en Santo Domingo. 
Cuenta Oviedo en su ”Historia natural de las Indias”, que un hidalgo de Castilla, 
llamado Pedro de Atienza, la llevó en las naves colombinas, como dijo el propio Al- 
.Mirante. Fué una caña de tallo verde y nudoso, que llamaban doradilla o algarro- 
bena. La naturaleza, con su fantasía tropical, decoró aquel tallo primero con colores 
negros, amarillos, violáceos, rojos, pardos, veteados... 

Y esta es la historia curiosa de la caña dulce y de su jugo, el sukhar, como la lla- 
maron los árabes, del sánscrito Sarkura, la azúcar que llaman hoy los mejicanos, 
que la hacen femenina con tierna comparación de su dulzura. 

La caña de azúcar se produce, como un símbolo, en todo el mundo hispánico, 
desde España al Perú y a Filipinas, desde Méjico a la Argentina. Los antiguos creye- 
ton que sólo nacía a orillas del mar, por la gracia de las sales marinas; pero la verdad 
«es que se produce en una faja del mundo entre los 37 grados norte (Málaga) y los 37 
sur (Nueva Zelanda), que crece hasta en alturas de 450 metros y que necesita una 
temperatura media de 19 a 30 grados C. Todo el año largo, los hombres del mundo 

ispano plantan y recogen la caña. En España madura de marzo a mayo; en Cuba, 
de diciembre a junio; en Perú, durante los doce meses... El primer azúcar que se pro- 
ujo en América fué en 1505, en la Española, elaborado por Miguel Ballester, y en 1516 
se fundó el primer ingenio o ”trapiche” por Gonzalo de Velosa y los hermanos Fran- 
Cisco y Cristóbal Tapia. 
asta el siglo pasado, Europa recibía el azúcar, principalmente, de Hispano- 
américa. En 1741 Margraff descubrió que la remolacha contenía azúcar; pero sólo 
ho 1801 se fundó en tierras germánicas la primera fábrica, mas el azúcar de alta ca- 
idad sigue siendo un producto tropical y subtropical, típico de la economía hispano- 
americana, que mantiene el primer rango productor y exportador en competencia 
con el oriente matriz. 
1 n los años felices de 1928-29, Hispanoamérica alcanzaba aproximadamente 
£l 30 por 100 de la producción mundial de azúcar (comprendida la producción remo- 
pochera) y exportaba el 40 por 100. Entonces, la producción mundial sobrepasaba 
Os 30 millones de toneladas, cifra que se mantuvo con oscilaciones hasta la guerra 


mundial número 2 (1938-9, 29,1 millones), bajando a partir de 1939 a 21,3 millones 
de toneladas. Después de la contienda, el nivel ha renacido, y la cifra de 1948-49 
alcanzó a 30,5 millones; pero como la población mundial ha aumentado en ese lapso 
de tiempo en un 10 por 100, serían necesarios tres millones más de toneladas para 
alcanzar el nivel de la anteguerra. 

El azúcar merece especial estimación para el mundo hispánico, en el sentido de 
que el azúcar es un producto cuyo rendimiento viene determinado por el molido de 
la caña, y su significación como riqueza radica en su carácter industrial. Los ingenios 
azucareros han constituído las primeras plantas industriales en el Nuevo Mundo. 
El azúcar no es la típica materia prima que unos países producen y otros benefician 
y elaboran. 

La situación de la industria azucarera en Hispanoamérica es, aproximadamente, 
la siguiente: 


4.0 Países autosuficien- 3.0 Palses grandes pro- 4.0 Palsesgrandes expor- 


tes y deficitarios: Colom- ductores: tadores: 
bia, Venezuela, Ecuador, 1. Cuba. 4. Cuba. 
Bolivia, Uruguay, Para- 2. Brasil. 2. R. Dominicana. 
guay y Chile. 3. R. Dominicana. 3. Perú. 
4. Argentina. 4. Brasil 
2.2 Paises pequeños ex- 5. Méjico. 5. Méjico 
ap ta Guatemala, 6. Perú. 6. Haití. 
$ Nicaragua, El Salvador. 7. Haití. 7. Argentina. 


Meéjico.—Su primer ingenio fué fundado por el propio Hernán Cortés en Cuerna- 
vaca. En los años;últimos era un país productor, pero deficitario por su fuerte consumo 


interno. 
Caña de azúcar. 


Años Superficie Rendimiento Producción 
(hectáreas) (Kg. por hect.) (Toneladas) 
Promedio (1939-40 a 1943)..... 123.890 50.145 6.212.417 
0 E O A 139.581 48.390 6.754.363 
14 Ls 140.907 47.848 6.742.087 
1 A o A o A 159.700 48.178 7.694.097 
Producción de azúcar en toneladas. 

Zatfras Azúcar Zafras Azúcar 
1939-40 (media 1943-44)... 369.752 O O RS 390.202 
TOA Aeris 412.207 A A 372.875 


En 1946, Méjico compró a Cuba 111.000 toneladas; pero en la zafra siguiente al- 
canzó la nivelación y en 1948_ya exportó por valor de 17 millones de pesos, y en 1949 
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vendió a Inglaterra 100.000 toneladas de azúcar. Este aumento es debido tanto a la 
ampliación de la zona de cultivo como a la modernización de sus instalaciones, ele- 
vando su rendimiento por hectárea a 54 kilogramos y produjo 7.497.254 toneladas 
de caña y 479.942 toneladas de azúcar. En las cifras anteriores no va comprendida 
la producción de ”piloncillo”. e ad 

Guatemala. —Produce azúcar en todos sus Departamentos salvo en Totonicapán, 
y la mayor parte en Escuintla (75 por 100) y en Suchitepequez. 

El 60 por 100 de su producción es de azúcar moreno, llamado también panela, 
que contiene un 85 por 100 de azúcar puro, y el 40 por 100 restante de azúcar blanco. 
La mayor parte de su producción se consume en el país, dejando un remanente de 
exportación. 

a la producción de panela, 9.799 hectáreas; blanco, 5.260. Total, 15.059 
rectáreas. 

Su cosecha es de unas 750.000 toneladas de cafía, y produce alrededor de un millón 
y medio de quintales de azúcar. 

Honduras.—Es un país productor, pero deficitario. Dedica al cultivo de la caña 
unos 42.000 acres, y para salvar su déficit compra aproximadamente un millón y 
medio de lempiras (la lempira es moneda de plata, que equivale a medio dólar estado- 
unidense). Su principal abastecedor es El Salvador. 

El Salvador.—País exportador. Produce unas 30.000 toneladas en las tierras ba- 
jas, en Libertad y Sonsonate. Recientemente, la Comisión de Defensa de la indus- 
tria azucarera ha fijado en 360.000 quintales la cuota de azúcar centrifugada para 
el consumo interno durante 1949-50, y la cuota adicional de reserva, en 40.000 quintales. 

Nicaragua.—País productor y exportador. Dispone de 22 grandes ingenios, aparte de 
pequeñas instalaciones. Su producción alcanza un promedio de 15.000 toneladas de azú- 
car, y dedica al cultivo de la caña unos 31.280 acres. Su exportación es muy variable. 

Panamá.—Por su situación comercial, a pesar de ser país productor, es deficitario. 
Dedica al cultivo de la caña 94,33 hectáreas en 9.962 fincas, que supone el 7,7 de su super- 
ficie cultivable. Su consumo medio es de 35.000 toneladas, y su producción cubre 2/3. 

Colombia.—País productor. En 1946 tuvo aún que importar 7.265 toneladas 

ara cubrir su consumo. Posee una antigua e importante industria azucarera, con 
uenos establecimientos en Cartagena, en el Valle del Cauca, etc. Su estadística de 
producción señala el ritmo creciente. 


ERAMOS. earo cdi 73.849 ELMO ae cs e 83.242 
ICAA A O 80.941 EMNMOIS cari see 108.580 
In IAEA. OOO 76.457 En 1949 (nueve meses). 108.924 


A base del índice de producción de 1934 =100, producía en 1948, 314. En este mismo 
año se establecieron tres grandes fábricas, con una capacidad total de 12.000 toneladas 
anuales, y con ellas, la capacidad conjunta del país alcanza a 150.000 toneladas. 

Venequela.—Produce azúcar en la región de Aragua y Miranda. La fiebre del petróleo 
ha limitado las posibilidades azucareras de Venezuela, cuya producción se consume en 
el país. Cuenta con importantes instalaciones industriales, y en su ramo industrial figu- 
ra la extensión de la industria azucarera, con una inversión de 1.000.000 de bolívares. 

Ecuador.—Produce para su consumo, e incluso algunos años ha dispuesto de 
márgenes de exportación. En 1947 produjo 750.000 quintales de azúcar refinado, 

en 1948, 844.000, viéndose obligado a adquirir 11.000 quintales a El Salvador 
Ya zafra de 1949 ha cubierto sus necesidades interiores. 

Perú.—Es el sexto país productor de Hispanoamérica y el tercero exportador. 
El azúcar es el segundo producto de exportación después del algodón, fuente impor- 
tante para su erario, que ha de reprimir un fuerte contrabando hacia Chile. 


Años Hecs. sembradas Producción en Tn. Años Hees. sembradas Producción en Tn, 
1942.... 51.700 468.340 1946.... 50.576 397.200., 
1943.... 47.746 389.790 1947.... 50.346 431.970 
1944.... 49.193 418.260 1948.... 477.000 
1945.... 50.830 423.110 1949.... 450.000 


Ñ 


mercado. 
Estado proporcional Azúcar crudo. Exportación en toneladas españolas: 
ari ode: 
a 5 O 1.725.047 NA AS 3.613.480 
fed ri? dos 3.671.373 TA 5.418.717 
ERAS 3.840.259 Adria Y 5.741.278 
AO A 3.590.633 LORO IN 5.072.232 


Su exportación alcanza un promedio de 350.000 toneladas. 

Bolívia.—Produce azúcar en esa zona, escalonada según la altitud que va desde 
la montaña hasta los llanos y tierras bajas de la Bolivia oriental, pero la dificultad 
del transporte obliga a destilar el azúcar de la caña, y esta industria extractiva es la 
segunda del país. Por sus dificultades de comunicaciones, paradójicamente, Bolivia 
se ve obligada a importar. 

Chile.—Es el país importador de azúcar de Hispanoamérica y se abastece princi. 
palmente en el Perú y en el Brasil. 

Chile ha afrontado el cultivo de la remolacha azucarera. El plan de su corpora- 
ción de fomento y producción prevé el montaje de diez fábricas por valor de 156.000.000 
de pesetas, y se calcula que en cuatro o cinco años podrá cubrir su consumo. Actual. 
mente dispone de una creciente industria azucarera, y tomando como índice 100 el 
año 1938, en 1948 el índice era de 126, y en 1949, en siete meses, 140. 

Paraguay.—Es actualmente un país deficitario, que llegó a exportar en años fe. 
lices. Su promedio de producción es de 15.000 toneladas de azúcar y 200.000 tonela. 
das de caña, y su consumo es de 17.500 toneladas. 

Uruguay.—Acusa un déficit mayor que su vecina, que ha de cubrir en Perú, Ar. 
gentina y Brasil. 

Argentina.—Los jesuitas introdujeron el cultivo de la caña, cuya zona de concen. 
tración se encuentra en la provincia de Tucumán. Se trataba de la variedad conti- 
nental que los argentinos llaman ”caña criolla” de tallo verde. Con la expulsión de 
los jesuítas, la producción azucarera sufrió un gran descenso, del que fué saliendo 
en el siglo actual. En 1915 se importó en la Argentina la variedad de caña de Java 
de tallo morado, acaso más grácil y esbelta que la caña criolla. 

La Argentina dedicó al cultivo de la caña, en el quinquenio 1943-47, la siguiente, 
superficie en hectáreas, produciendo de caña molida y de azúcar: 


A do or 180.698 5.128.150 361.885 
LORA a o ta 212.846 4.698.819 409.823 
1 ro 230.209 5.512.731 458.823 
LORO, AUS O Lo 239.450 5.655.600 449.000 
LOT e OTIS 250.208 8.050.000 634.300 


Su consumo por habitante es de 32 kilos persona, y su exportación, muy reducida, 
entre 500 a 2.000 toneladas anuales y destinada a los países vecinos Chile, Uruguay, 
Paraguay y Bolivia. 

Cuba.—Primer pais productor y exportador de Hispanoamérica. Se ha dicho que 
el tabaco hizo famosa a Cuba, pero que el azúcar es quien la ha enriquecido y a veces... 
la ha empobrecido. Produce más de la mitad de todo el mundo hispánico, y tres cuartas 
partes de la exportación conjunta. Una sexta parte de la producción mundial y un 
25 por 100 del comercio mundial. El azúcar en sí constituye el 30 por 100 de la pro- 
ducción nacional cubana, y el 70 por 100 de todas sus exportaciones. Para Cuba existen 
tres mercados: el interior, el norteamericano y el del resto del mundo. El Decreto 347, 
de 10 de febrero de 1949, distribuyó la zafra en la siguiente forma: 


CONSUMO NCUDANO:.. a + o boo 200.000.toneladas. 


Cuota de exportación a U.S. A... 2.900.000 — 
'ATOTrOS PAISES o anal els 800.000 == 
Cuota especial de reserva........ 1.100.000 — 


Cuba cultiva el azúcar en verdadero monocultivo, y de ahí que acuse todo que: 
branto el mercado azucarero mundial. 

Al iniciarse la guerra mundial número 2, tras un año, 1940, de depresión, las difi- 
cultades de Filipinas y Hawai en 1942 enriquecieron a Cuba; pero seguidamente 
surgen los submarinos alemanes en el Caribe, que llenaron de días amargos a la isla, 

Otras de las grandes producciones cubanas son las melazas, de las que Cuba pro: 
duce el 85 por 100 de toda Hispanoamérica, y es curioso recordar aquella disputa 
de 1944 entre los cubanos que querían fabricar ginebra y los yanquis que querían 
vólvora... Naturalmente, venció la pólvora. 

La exportación cubana es variable, según las contingencias del 


Brasil.—Dedica al cultivo de la cañía la siguiente superficie en 
áreas, produciendo en toneladas de caña: 


Años Áreas Producolón de caña Años Areas Producción de sañt 
1943.. 577.237 22.050.636 1946... 762.201 28.300.356 
1944.. 675.606 125.148.948 1947.. 784.794 28.442.900 
1945.. 656.921 25.178.584 1948.. 818.608 30.892.571 


La producción de azúcar es superior al millón de toneladas, y 
concretamente, en los dos últimos años 1947 y 1948, sobrepasó del 
millón y medio de toneladas. Pero el Brasil, lo mismo que la Ari 
tina, tiene un fuerte Índice de consumo, cuyo promedio puede calcu 
larse en 30 kilos por habitante. Por ello, los remanentes de expor- 
tación no pasan nunca de las 300.000 toneladas. 

República Dominicana.—La antigua Española, cuna de toda la 
riqueza azucarera del Nuevo Mundo, dedica al cultivo de la caña 
unas 97.123 hectáreas, produciendo unos cuatro millones de tonela- 
das de caña. Su producción de azúcar alcanzó en los dos últimos 
años 425.000 toneladas. Santo Domingo es el tercer país producto! 
de Hispanoamérica y el segundo exportador. También es después 
de Cuba el segundo país exportador de mieles. El capital invertido 
en la industria azucarera dominicana representa el 85 por 100 de 
su total industrial y supone unos 62 millones de dólares. 

Haití.—Es el séptimo país productor de azúcar. Tiene invertido 
un capital de diez millones de dólares y produce unas 43.000 tont: 
ladas anuales. Son de singular importancia sus exportaciones de 
mieles y sus destilerías de ron y alcohol. 

La zafra azucarera del presente año se supone que alcanzará 
a los 31 millones de toneladas. De ellos, prácticamente la cua 
parte será producida por Hispanoamérica; pero el indice de expo! 
tación será muy superior para los países del mundo hispánico, dado 
que la industria de Java no se ha recuperado y la isla de Formosi 
y el fértil delta del Cantón están condenados a sufrir la desol: 
ganización comunista. No obstante la división del mundo, a efec: 
tos azucareros, de mercados dólar y mercados de divisas pobres, 
podría dar el año de 1950 un signo paradójico de superproducción 
en ciertas zonas del mundo y aguda escasez en otras. 

Pero, en fin, si el mundo ha de ser endulzado en los mestó 
OA será principalmente por obra y gracia del mundo his 
pánico. 0 
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NTE 


Por JOSE M.* GARCIA ESCUDERO 


L 10 de octubre de 1843, la Reina de España Doña Isabel II, acompañada de su hermana la 
E Infanta doña María Luisa Fernanda, "colocó con sus regias manos la primera piedra del edi- 
ficio” de las Cortes Españolas, entonces Congreso de los Diputados, según nos. ps la 
"Memoria históricodescriptiva del nuevo Palacio del Congreso”, publicada por la Comisión de go- 
bierno interior del mismo, e impresa en Madrid, en el año 1856, en casa de Aguado, que AER 
sor de Cámara de Su Majestad y de su Real Casa. La Memoria continúa instruyéndonos . ae 
con ocasión del fausto suceso, se depositó un arca de plomo, y dentro de ella, algunas monedas de 
oro, de plata y de cobre; un ejemplar de la Constitución de 1837, que era la entonces Me Dio ae 
que cuando se le puso la última piedra al edificio ya había otra en su lugar; los periódicos de aqu 
día, y la paleta de plata que usó la Reina en la ceremonia, celebrada precisamente el 
ía de su cumpleaños. En nueve años estaba terminada y la obra, y levantado, 
así, el Palacio de las Cortes, que la Memoria mencionada, con mucha 
razón, califica como ”la única obra verdaderamente monumental 
conseguida hasta entonces en el siglo XIX. Dentro de muy poco 
á cien años, 


EL EDIFICIO 


El Palacio de las Cortes se alza en la acera iz- 
quierda de la Carrera de San Jerónimo, conforme 
se baja por ésta desde la Puerta del Sol a la gran 
Vaguada sombreada del Paseo del Prado. Si nos 
Paramos allá donde comienza el descenso más 
Acusado de la calle, podremos contemplar sin 
agobios una de las perspectivas más serena- 
Mente hermosas de este Madrid, demasiado 
Atropellado, excesivamente estrepitoso y ex. 
“itante: un rincón del otro Madrid neoclási- 

%o, de los monumentos silenciosos y nobles 
y los edificios de piedra y de ladrillo, cor- 
tesanos Y espaciosos. Se divisa, sobre el 
terciopelo oscuro de la arboleda del Pra- 
do, el Oscuro tejado del Museo; dominán- 
dole, la filigrana de la iglesia de los Jeró. 
08; por encima de ésta, el cielo azul 
radiante, como seda tersa, de Madrid. 
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DEL ESTAD 


DESIGNADO 


Se quiso levantar el Congreso precisamente sobre el solar en que estuvo el convento del Es- 
píritu Santo, donde encontraron asiento en alguna ocasión las Cortes. De esa imposición previa 
vino el que si, en efecto, como observa orgullosamente la Memoria”, ”no hay en aquél una sola 
pieza superflua y sin uso preciso”, también fueran tales las servidumbres de espacio y de situación 
que resultara imposible vencer o, al menos, disimular el desnivel considerable a que obliga la pen- 
diente de la calle, desnivel que tanto desluce el edificio. Se ha dicho de éste que se asoma a la Ca- 
rrera de San Jerónimo como un vecino a un balcón, igual que podría hacerlo cualquiera de las ca- 
sas de la vecindad. No tiene, frente a su pórtico, sino una mínima placita, y no es fácil encontrar 
el espacio despejado suficiente para apreciar sin estorbo la fachada principal, con sus columnas 
y la escalinata. Guardan ésta dos leones de bronce, fundidos, según se lee a su pie, 
”con los cañones cogidos al enemigo en la guerra de Africa”; aquella briosa 
aventura del año 60, que aún chisporrotea en nuestro gris siglo XIX como 

una esperanza cantarina que alguna Potencia pisoteó para evitar que' 

prendiera. 

Por la puerta de esa fachada sólo entra el Jefe del Estado en las 
Ocasiones solemnes. Es la puertá que se abre cuando se inicia 

una legislatura, Las columnas de su pórtico sostienen un 
cornisamento, en el cual un tarjetón de mármol blanco 
con letras doradas advierte que allí se reúnen las 
”Cortes Españolas”. En otros tiempos, el letrero era: 
"Congreso de los Diputados”, "quedando expresado 
por medio de esta inscripción—puntualiza escru- 
pulosísimamente la ”Memoria”—y simbolizado 
por la forma del pórtico el objeto del edificio”. 
Pero es que ni aun con esta otra inscripción se 
agotan las que se han sucedido en la fachada 
del palacio, que ha sido también ”Asamblea 
Nacional” bajo el régimen del General D. Mi- 
guel Primo de Rivera, y cuyo salón de sesio- 

mes escuchó los ataques demagógicos a Isa- 

bel II, y, después del destronamiento de 

ésta, el fuego fatuo de la vana elocuencia de 

las Consituyentes de 1869; que se escanda: 

lizó con la célebre "sesión de las blasfe- 

mias” en aquel paréntesis anárquico que 

abrió en nuestra histeria la batalla de Alco- 
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PROYECTO DE LEY 


TRÁMITES HASTA SU APROBACION 


PROFOSICIONES ulevadas por las Comisiones 9 fir 
madas por 50 Procuradorus y tomadas an considera: 
ción por lu Comisión permanente 
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MiS GOBERNACION, 32. 


sobre qué disposiciones deben revestir 
lorma de Ley. 


Publicación en el “Boletín” de las Corsen. | 


E 


S 
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EXAMEN POR LA PONENCIA, que recibe las 

ENMIENDAS presentadas por 23 Procuradores, e 

son a la totalidad, o por 10, si al asrículada, y, sí lo 

juzya conveniénse, lns SUGERENCIAS propuecias 
sin ess número de firmas. 


DEFENSA NACIONAL, 53 


INFORME DE LA PONENCIA, que se expone a los firmantes de enmbendas. 


Reunión del PLENO DE LA COMISION, que discute el informe y las en. 
miendes, con intervención —limitada en tiempo—du ua Procurados por 
cada enmienda rechazada, y vota. 


DICTAMEN DE LA COMISION, que se entrega e! Presidente de las Corrs 
Y. en su cuso, con los VOTOS PARTICULARES emitido». 


5 no es ley que haya de sur a 
aprobada en Pleno. 


RATIFICA: 
CION FOR LA COMISIÓN PER: 
| MANENTE 


| Puede anviarlo 


Kemiwón al Goblamo, dando cuente | 
al Pino. 
ASS 
ia 


PLENO bs 1as CORTES. 


Posible lecrara de los VOTOS PARTICULARES. 


Lectura de los DICTAMENES DE LAS COMISIONES. 


EXPOSICION, por un miembro de la Comisión, del dictamen y de las 
ENMIENDAS y VOTOS PARTICULARES rechasados 


lea; vió proclamar Rey a Amadeo de Saboya; oyó, después, su abdicación y el nacimiento de la pri- 
mera y fugas República; contempló el precipitado paso de cuatro presidentes y se estremeció con el 
chocar de las espuelas de Pavía en los pasillos; admiró la oratoria de Cánovas y de Maura; asistió, a 
ratos soñoliento, en ocasiones entretenido, a medio siglo de Monarquía restaurada; aplaudió a Alfon- 
so XIII, jurando la Constitución, casi un niño, y luego las acusaciones contra él de las Constituyentes 
de la República; presenció la sustitución de las levitas impecables y las maneras urbanas y ceremo- 
niosas por el desmelenamiento y la ordinariez de los "nuevos modos” republicanos, y, en fin, adivinó 
en la amenaza de un ministro al Jefe de la oposición la guerra civil inevitable. 

Ahora, como también sucedió años atrás, cuando la llamada Dictadura, el palacio de las Cortes, 
vunque apenas haya cambiado otra cosa que el título, es distinto. El salón de sesiones, semicircular, 
parecido al de la Cámara francesa—aunque éste es más frío y clásico—y construído "en vista de los 
repetidos y autorizados ejemplos que ofrecen los salones de naciones regidas por Gobiernos represen- 
tativos”, continúa adornado con las pinturas en que, en características e ingenuas fórmulas alegóricas 
y emblemáticas, desfila ante nuestra mirada la historia de la Legislación, en sus épocas grecorromana, 
goda, aragonesa y moderna. Aún puede contemplarse en él, siguiendo las indicaciones de nuestra ”Me- 
moria” descriptiva. a Solón, "algún tanto desnudo”, en compañía de Licurgo y de Justiniano; a re- 
yes, santos y legisladores; a "bizarros soldados”; a una "hermosa y robusta matrona”, que representa 
el Renacimiento, y que "también aparece algún tanto desnuda—según se cree obligado a explicar 
nuestro guía—porque en esa época, a imitación de la antigua, se empieza a buscar la belleza de la 
forma”; a doce figuras que simbolizan las virtudes, y que, "como la virtud no puede envejecer, todas 
aparecen jóvenes”; a la Templanza, portadora de un jarro, "emblema de la sobriedad, por suponerse 
que contiene vino mezclado con agua”, entre una legión de hermanas menores y representaciones se- 
mejantes. A pesar de las ingenuidades de la época, la armonía de formas y de colores es innegable, y 
se ha respetado escrupulosamente. ”Azorín” podría muy bien renovar las impresiones de "interés, 
asombro, extrañeza”, de cuando entró en el Congreso por primera vez, ”como un provinciano en Ma- 
drid o en París”, y "todo era nuevo para él; todo solicitaba su atención: los pasillos de la Cámara, el 
salón de conferencias, los escritorios, la alojería..., la alfombra, los ujieres, el ir y venir de las gentes, 
el sonar de los timbres, el rumor de las charlas, el color, las formas, el movimiento...”. 

Ha cambiado, en el salón de sesiones, el color de los escaños, cuyo rojo peluche es ahora verde, y 
han cambiado, como es natural, las gentes que los pueblan. Con sus puntas y ribetes de sutil, finísima, 
exquisita ironía, el mismo ”Azorín”, que nos ha descrito sus impresiones ante el edificio del Congreso, 
luego nos expone su pasmo de aquella su entrada en el año 1904, al pasar cerca del gran orador Men- 
gano o del gran orador Zutano. El ya los conocía, claro es, sólo que ”por referencia”; "pero ahora—es- 
eribe—¡oh dicha!, los tenemos aquí, al lado nuestro; nos codeamos con ellos”; no puede por menos de 
meditar que está "circulando, pasando y repasando entre los valores oficiales más altos, entre los va- 
lores supremos de un país; es decir, entre llos valores parlamentarios”. Pero a continuación apenas si 
deja títere con cabeza en el análisis de ”esa agradable comedia titulada ”el debate político”, que se ha 
de representar todos los años”. Tampoco nosotros, con siglo y medio de parlamentarismo detrás, po- 
díamos sentirnos demasiado nostálgicos ante la experiencia. De ahí que nos sea posible entrar, sin 
excesivo lastre sentimental, en la exposición que, por lo demás, no será valorativa, sino estrictamente 
limitada a la información sobre la ordenación legislativa de unas Cortes, externamente semejantes 
a aquéllas a las de que "Azorín” se asombra, y que, sin embargo, no pueden ser más diferentes: las 
actuales Cortes Españolas. 


LA COMPOSICION DE LAS CORTES 


Hace cerca del medio siglo, un parlamentario español, en ocasión en que precisaba justificar la 
acusación de ”abogaciles” que había lanzado a las Cortes del año 1903, presentaba esta relación de su 
composición ”real”, es decir, prescindiendo del encasillado de los partidos: 195 abogados, 22 militares, 
20 catedráticos, 18 ingenieros, 12 periodistas, 11 industriales, 6 marinos, 4 médicos, 3 escritores, 
2 notarios, 2 comerciantes, 2 farmacéuticos y 1 obrero. No es difícil de admitir que, en un 
número considerable de debates, en los que se ventilaran cuestiones de ingeniería, de la in- 
dustria, del comercio o del trabajo, por ejemplo, los más inmediatamente relacionados con ellas, 
por razón de su profesión o modo de vida, gozarían de una preparación superior y poseerían un 
interés naturalmente mayor que el de los afectados únicamente de una manera general. Pero ten- 
dríamos que bucear mucho, y en los más de los casos en vano, por el océano caudaloso de los "Diarios 
de Sesiones” para encontrar algún reflejo de la mayor consideración otorgada a esos "más preparados” 
o ”más interesados”, en lugar de encrespadas reseñas de escándalos políticos, entre campanillazos 
del presidente, ujieres presurosos por los pasillos, diputados tronitonantes y bastonazos en los pupi- 
tres de los escaños, o interminables referencias de sesiones permanentes, o de ”crisis”, o de "debates 
de altura”, fuego de artificio que, ante la espectación del público ansioso de las tribunas, dispara cada 
tarde uno de los grandes divos de la oratoria parlamentaria, o de votaciones en que cada uno de eso» 
ingenieros, comerciantes o profesores, se levanta y vota, quizá sobre lo que no entiende, o tal vez 
en contra de sus convicciones de profesional, vencidas por la disciplina de miembro del partido. Lo 
técnico asoma, así, de tapadillo y esporádicamente, y además, por azar, puesto que la elección no lo 
ha tenido para nada en cuenta. ¿Puede ser todavía motivo de asombro que los españoles, en trance 
de remodelar un Estado sobre la arcilla blanda de una nación tundida por tres años de guerra civil, 
tuvieran en cuenta unas consideraciones que, por lo demás, nadie ha dejado de formularse ante cual- 
quiera de los Parlamentos del mundo y que incluso motivaron el remiendo que el doctrinarismo po- 
úítico del siglo XIX le puso a las Cámaras políticas, colocando a su lado unas Cámaras altas, o Se- 
nados, que, si alguna justificación tenían, era la de atenuar, con dichosa inconsecuencia, la concepción 
atomística de una sociedad sin más realidad ”oficial” que los partidos, llevando a los Parlamentos 
representantes de la fecundísima variedad social, en sus clases, Cuerpos y Corporaciones? 

Quien examine el gráfico adjunto, deberá reconocer cómo las leyes de 17 de julio de 1942, que 
ereó las Cortes, y 9 de marzo de 1946, que aumentó su base representativa, suponen el deseo, cuando 
menos, de levantar la epidermis artificial de los sistemas anteriores de representación, y dejar al aire 
las arterias y los músculos de esa "España real”, o, con palabras elocuentes de D. Esteban Bilbao, 
de esa "realidad herida”, que, desde la familia y el Municipio hasta la Provincia, y desde los Colegios 
y Corporaciones profesionales y sindicales hasta las Universidades, compone la solidaridad social. 
Pueden sentarse, en las Cortes actuales, cuantos, siendo españoles y mayores de edad, estén en el 
pleno uso de sus derechos civiles y no sufran inhabilitación política; y así van a ellas representantes 
de la Administración local y de la Central, de la Justicia y de la Enseñanza, de las Universidades y 
de los Centros de Investigación y de Cultura, de los Colegios de abogados, ingenieros, notarios o médi- 
cos y de las Cámaras oficiales del Comercio, y; en fin, de los Sindicatos, en proporción éstos del tercio 
de la totalidad de miembros de las Cortes; los más de ellos elegidos por sus compañeros de profesión 
u organización; algunos, en virtud de su propio cargo; otros, libremente desigandos por el Jefe del 
Estado, en vista de sus méritos de diverso orden. Salvo las excepciones naturales para quienes lo son 
por razón del cargo que desempeñan, dura el mandato tres años, al cabo de los cuáles las Cortes $e 
renuevan, por consiguiente, casi en su totalidad. 

Es claro—y no hay por qué disimularlo—que un organismo así concebido no podrá por menos de 
extrañar a quienes se hayan acostumbrado a no admitir otro camino de acceso al Parlamento que 
el frecuentemente subterráneo de los partidos políticos permanentes. Para nosotros, ese camino no 
tiene muy lisonjeros recuerdos. Siempre es necesaria, sin duda, una crítica del Gobierno, en bien de 
éste incluso; pero «aquella» crítica se nos aparece asociada con una picaresca de corruptelas y corrup- 
ciones electorales, abusos, coacciones, amaños, tropelías, falsedades, arbitrariedades, alteraciones, 
sobornos, fraudes y alcaldadas, que durante más de un siglo redujo la representación de la nación a 
un previo encasillamiento de yernos, hijos, parientes y amigos, y que le permitía al poeta Campoamor 
contestar con ingenio a alguien que preguntaba por quién era diputado: ”Por... Romero Robledo”, 
nombrando al político que, desde el Ministerio de la Gobernación, consiguió renombre duradero de 
maestro en ”hacer” elecciones. Este arte cobró a la postre un aire, no ya picaresco, sino trágico. Pocos 
fuera de España saben, quizá, que el Parlamento de 1936, cuya actuación sectaria hizo inevitable la 
guerra civil, era sólo el fruto de un tremendo engaño global, que, a través de la falsificación de actas, 
proclamación de diputados no elegidos e incapacitación de muchos legales, permitió la formación de 
una mayoría en grado que resultó decisivo para las votaciones de la Cámara. En 1942 se recordó que. 
antes de ese sistema, tuvimos otro, con arreglo al cual funcionaron las Cortes que en Castilla, Ara" 
gón y Navarra anunciaban madrugadoramente en 1188, 1163 y 1134, respectivamente, las inglesa9 
de 1226, y a él se intentó volver. No faltaron quienes, no obstante, calificaran esa vuelta a una máquina 
do legislar propia, de invención ”fascista” o totalitaria”, y es lástima que el espantajo de la palabra 

alejo a muchos del examen de unas leyes que, por lo menos, merecían un principio de consideración: 


«El arquitecto constructor—escribe «Azorín»-—se ingenió de tal modo, que ninguna 
de las dependencias en que se mueven los diputados tiene ventanas a la calle.» Salón 
de sesiones, salón de conferencias, pasillos. están iluminados. efectivamente, durante 
el día, con luz cenital. No era ello de lo que menos podía contribuir a imprimir en el 
conjunto el aspecto teatral, que hacía escribir, arrobado, al italiano Ámicis, cuando 
visitó España en tiempos del Rey don Amadeo, que los diputados le divirtieron más 
que las corridas de toros y las peleas de gallos, hasta el punto de que no dejó día, 
de los que pasó en Madrid, sin ir al Congreso, «con un placer infinito», a escuchar 
aquellos discursos cuajados de «flores de antología, anécdotas, citas, apóstrofes a la 
civilización, a la libertad y a la patrio», «rasgos sublimes» y demás pompas de jabón 
con que una centuria, en general, de vacía retórica mantuvo ewbobados a nuestros alue- 
los. Es claro que sería injusto no abrir aquí un paréntesis de excepción para ciertos 
Parlamentos, donde la efectividad superó a la facundia y verborrea incontinentes de 
Muestras Cámaras latinas; pero en éstas, la crónica menuda de cada día nos basta, 
con sólo abrir cualquiera de los volúmenes incontables que la encierran, para que des- 
file ante nosotros la animada película de anécdotas picantes o ingeniosas, y en tantos 
Casos, intrascendentes para el país, que al cabo se aborrascaría en los días trágicos 
de 1936, Aprendimos en estas escenas finales que los días del Parlamento fundado en 
la discusión de todo por todos están contados, y que a las Asambleas de banderías po- 


, 
de sus ór- 


líticas tienen que sustituir las que tomen al pueblo tal y como es: a travé 
sanos naturales de convivencia. 

El deporte parlamentario y la admisión sin reserva de esa «rebeldía sistemática», 
que ha constituído casi siempre, según don Esteban Bilbao, «la disciplina humillante 


le cualquier partido de oposición», nos han costado tres guerras civiles y otras tantas 


revoluciones, incontables pronunciamientos, doscientos Gobiernos, cincuenta Parlamen- 


tos y doce Constituciones... Aquí el Parlamento no ha sido, de ordinario, simo «la 
cuna de todas las rebeldías multitudinarias». No podemos sentir ante él, como decía 
antes, excesiva nostalgia. 

¿Cómo están concebidas las Cortes hoy? Los miembros de las Cortes pueden formu- 
lar por escrito ruegos y preguntas a los ministros, y éstos deberán normalmente con- 
testarlos, bien por escrito, bien oralmente, en las mismas Cortes; al abrirse la terce- 
ra legislatura, el presidente de aquéllas exhortó al uso de ese medio de fiscalización 
gubernamental. Por otra parte, la ratificación de tratados y las funciones que la ley 
de Sucesión encomienda a las Cortes tienen un alcance evidentemente político y de 
trascendencia. Pensemos, en efecto, que de las Cortes, elegidos por sus propios miem- 
bros o nombrados por el Jefe del Estado, salen siete de los consejeros del Reino: 
que el Jefe del Estado ha de proponer a las Cortes la persona de su sucesor, y la revo- 
cación, en su caso, de la propuesta; que el sucesor jura ante las Cortes y el Consejo 
del Reino, y que son aquéllas las que entienden en la designación de rey o regente 
y aprueban las cesiones de derechos, abdicaciones, renuncias, matrimonios regios, ex- 
clusión de la sucesión e incapacidad del Jefe del Estado. No obstante, si por Ásam- 
bleas políticas o Parlamentos entendemos aquellas que hacen y deshacen Ministerios, 
nuestras Cortes no son, evidentemente, políticas, como no lo es el Congreso de los Es- 


tados Unidos de Norteamérica; les está vedado el atractivo deporte que en los Par- 
lamentos continentales suele ser la caza del Gobierno. Sería equivocado, por esto, 


equipararlas a organismos meramente consultivos, como la Cámara corporativa portu- 
guesa o la Asamblea de Primo de Rivera, cuyo significativo título, completo, era éste: 
«Asamblea consultiva nacional». 
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Salón de Conferencias. 


tinto, posiblemente discrepante en ocasiones, pero, en fin de cuentas, marchando con 
el Gobierno hacia los mismos objetivos. La figura de su presidente robustece esta 
consideración. El presidente de las Cortes Españolas—lo mismo que los dos vicepresi- 
dentes y los cuatro secretarios—lo designa el Jefe del Estado, precisamente porque 


aquél está llamado a ser enlace entre Gobierno y Cortes. Se han señalado las nume- 
rosas analogías que existen entre él y el «speaker» de la Cámara de los Comunes in- 
glesa. No es, sin embargo, como el segundo, mero árbitro, sino que posee las atribucio- 
nes que—por no salirnos del ejemplo británico—tiene el «premier» en el Parlamento 
inglés: como él, es el verdadero jefe de la Cámara, a la cual representa y cuyo Ke- 
glamento interpreta. Todo ello, unido a la permanencia en el cargo, siluetea su figura 
con caracteres que la hacen inconfundible. 


Bajo nuevo ropaje, el Palacio de las Cortes Españolas va a cumplir muy pronto los 
cien años de existencia. Ántes de que se pensara en erigirlo, «para que celebrase el 
Congreso de Diputados sus sesiones con decoro y comodidad», anduvieron las Cortes 
ambulantes, de local en local y aun de ciudad en ciudad. Si consideramos el azaroso 
itinerario que recorrieron, desde su primera reunión en el teatro de la isla de León, 
en Cádiz, el 24 de septiembre de 1810, sin otro ajuar que «un simple recado de escri- 
bir, con unos pocos cuadernillos de papel sobre una mesa», una silla de brazos y al- 
gunos taburetes, según cuenta uno de sus diputados —Argiielles—, hasta que estuvo 
listo el edificio actual. llamado a dar «honor a la nación», «ornato a la capital» y a 
constituir un «fausto acontecimiento», que fomentara las artes y representara «semilla 
fecunda de prosperidad y de impulso para la industria»: obra que su adaptador a 
las necesidades de hoy, el arquitecto Muguruza, califica de «magistral para aquella épo- 
ca y siempre considerable», tendríamos que pasar por la iglesia de San Felipe Neri, en 
Cadiz; la de San Hermenegildo, en Sevilla; los teatros de los Caños del Peral y Orien- 
te y los conventos de doña María de Aragón y del Espírito Santo, en Madrid. Sobre 
el solar del último se levanta el actual edificio. que se deseaba «digno de la repre- 
sentación nacional, si bien sencillo y de severo carácter», y cuyo presupuesto, presen- 
tado por el arquitecto don Narciso Pascual Colomer, ganador del solemne y públi- 
eo concurso convocado, era de quince millones de reales. 

Que, desde el día en que doña Isabel 1Í puso la primera piedra, y el entonces pre- 
sidente del Gobierno, don Joaquín María López, habló, «con notorias señales de con- 
moción profunda y de respétuosa veneración, pero con la elocuencia que le hace célebre 
entre los más distinguidos oradores», hasta nuestro tiempo, haya conocido el edificio 
tantos cambios, no es la peor explicación del último. Las Cortes actuales no las proyec- 
tó un regusto arqueológico por el pasado muerto, sino una dolorosa experiencia secu- 
lar, que impulsó a volver a unas tradiciones, no precisamente muertas, y sí «gloriosas», 
y que estas Cortes, «tanto por su nombre, cuanto por su composición y atribuciones», 
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Biblioteca de las Cortes. 


se proponían reanudar, según el preámbulo de la ley de creación (el mismo nombre 
de «procuradores», dado a sus miembros, no es sino el que ya se usaba en las Cortes 
de Medina el año 1305, y sólo en las de Cádiz, de 1812, fué reemplazado por el de 
«diputado»). En un siglo de Parlamento liberal, desfilaron por el banco azul, en que 
se sentaban los ministros. más de cien Gobiernos; es decir, ni uno por año; esa in- 
estabilidad explica muchas cosas de nuestra desgraciada historia contemporánea. Claro 
es que no desconocemos que empeños semejantes al actual —que, en conjunto, y pese 
a los precedentes apuntados, demasiado lejanos, tenía el carácter de ensayo inédito—no 
carecen, naturalmente, de peligros. En 1801, nueve años antes de la apertura de las 
Cortes liberales de Cádiz, se clausuraban las de Olite, en Navarra, que pueden consi: 
derarse como Jas últimas celebradas en España dentro del marco tradicional. Ahora 
bien; esas Cortes perecieron no tanto a mano airada como por propia consunción, 
y su muerte pudo predecirse desde el momento en que se trocaron, de leales colabo: 
radoras, en mudas servidoras del Poder. Nada de eso obsta para que la dirección a que 
aquellas Cortes del antiguo régimen apuntaban fuera la acertada, por lo mismo que 
no pueden imperfecciones funcionales atenuar la armonía constitucional de un ente 
cualquiera. De las Cortes de hoy puede decirse que parecen haber atendido, al consti: 
tuirse, a esto: que no vale «gobernar a los pueblos del siglo xx con los prejuicios y 
las Constituciones del siglo xIx», según observó, no hace mucho, don Esteban Bilbao. 
Entre las leyes aprobadas 


Al siglo en que vivimos pretenden mirar las Cortes actual 
por ellas están las que han reorganizado la enseñanza en España: la de Administración 
local, que ha planteado, sobre bases nuevas, de mayor autonomía municipal y provim 
cial, la pesada máquina de nuestro sistema administrativo; el Fuero de los Españoles, 
auténtica tabla de derechos de una Constitución dispersa en diversas mormas legales 
y la ley del referéndum. Dispone ésta que pueden someterse a referéndum nacional! 


las leyes aprobadas en Cortes, con el fin de que la voluntad real de la nación no $ 
vea suplantada por el juicio subjetivo de sus mandatarios, y así se ha procedido, el 
efecto, con la ley de Sucesión a la Jefatura del Estado. Desde su creación, las Corte 
han experimentado, por lo demás, algún cambio importante: se ha ensanchado su hase 
representativa y se ha abierto la puerta lezal a una posible fiscalización del Gobiernú 
lo suficientemente frenada para que no pueda desbocarse en corrosivo atague. 

No entra en la finalidad de este trabajo estudiar cómo han funcionado, en los años 
que llevan de vida, las Cortes cuya composición y normas hemos presentado, y cuál 
ha sido su labor. Es ése un tema que no puede resumirse en: unas líneas. No ser 
en cualquier caso, ni se ha cerrado el caminó 


justo, sin embargo, dejar de señalar que, 
lo 


de futuras mejoras en unas leyes que representan un valioso tanteo en un terreno 


explorado, ni sería razonable, por esto, acercarse a ellas sin un mínimo y desapasioMl 


do deseo de comprensión. 
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Por MANUEL SOLARI 


ON la ciudad nació en Lima la fiesta de los toros. Pizarro, su funda- 
C dor—como lo hiciera Carlos V, alanceó reses. Y parece ser que lo 

hizo en la Plaza Mavor, en el corazón mismo de la villa. La partida 
de nacimiento de esta urbe, asomada al río y al mar, abierta en jardines y 
florecida en barroquismos, lleva en su rojo sello el anuncio de que ella 
será apasionada de la fiesta brava. Lo ha sido siempre. Y lo es hoy. 


Por el viejo coso, construído por el Virrey Amat, pasaron las más glo- 


riosas figuras de la categoría moderna. Desde Vicente Pastor, pasando por 


«el Gallo». «Joselito» y Belmonte, Ortega y Lalanda, hasta llegar a «Ma- 
nolete». Y desde Gaona. pasando por «Armillita», hasta llegar a Procuna 
y Arruza. 

La plaza virreinal estuvo en pie hasta el año de 1943, en el que fué re- 
formada. Se redujo el ruedo y fué aumentada la valería. Pero se salvó su 
sabor. su acento. esa su solera andaluza que la asemeja a la Maestranza, 


de Sevilla, 


Luis Procuna. 


Pepe Luis Vázquez. 


Dominguín. 


Luis. Miguel 
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Acaso por la circunstancia de que en la antigua sólo cabían unos siete mil 


espectadores, se conservó en Lima una afición entendida y exigente. que 
aun no se ha entregado al «tancredismo» y que no está conforme con el 
«becerrismo de laboratorio». 


El templado clima de la Ciudad de los Reyes permite que durante todo 
el año se abran las puertas de las plazas—además de la de Acho, con una 
capacidad de doce mil espectadores, existe la Monumental, con un cupo 
actual de dieciocho mil, y que, una vez concluída; lo tendrá de treinta 
mil, para que los numerosos aficionados concurran a su fiesta predilecta. 


El año de 1949, como los anteriores, ha sido pródigo en festejos tau- 
rinos, habiéndose dado corridas de toros y novilladas. Aquéllas se han rea- 
lizado con ganado de la dehesa de La Viña, procedente de Parladé y Conde 
de la Corte, y también con toros españoles, traídos de la Península, por 
gentil gestión del embajador de España en Lima, señor Fernando María de 
Castiella y Maíz. 


Pepe Dominguín. 
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Pepe Dominguín, en un ayudado por alto, durante una de las corridas celebradas en la 


plaza Monumental, de la capital peruana. 


La primera temporada realizóse en el mes de marzo. Alternaron «An- 


daluz». «el Choni», Rovira, Procuna y el peruano Rafael Santa Cruz. a 


quien se concedió la alternativa. 


El clasicismo de Manuel Alvarez («el Andaluz»), especialmente al torear 
con el capote y al matar: el valor de Jaime Marco («el Choni»). así como 
los comprometidos terrenos que pisa Rovira y su magistral manera de es- 
toquear, provocaron entusiastas aplausos. Pero el triunfador fué el mejicano 
Luis Procuna, artista en el temeridad, flor 
encendida de emoción, un tanto marchita ya en las cálidas arenas por au- 
sencia del toro de trapío. y que en estas tierras del Perú ha sembrado vi- 


que se reúnen la gracia y la 


braciones que parecían muertas. Rafael Santa Cruz. inmaduro aún, pero 
dueño de una rara personalidad—los lentos ritmos y la melancolía propios 
de su raza negra producen plasticidades de auténtica calidad 


desconcertado ante los toros. no obstante lo cual logró instantes bellísimos. 


anduvo 


cabo una 


Con ocasión de la Feria del Señor de los Milagros. se llevó : 
temporada en la que se juntaron toreros ibéricos de grandes relieves y re- 
conocidas ganaderías de los campos andaluz y castellano. 

Pepe Luis Vázquez, Antonio Bienvenida. Pepe Dominguín. Rovira y 


que gano, por 


A la izquierda: Antonio Bienvenida, vencedor de la Feria de Lima, en la 
la mejor faena realizada en la Feria, el «Escapulario de Oro» del Señor de los Milagros 


Antonio Bienvenida, durante la faena 


cumbre que le valió el citado galardón 
4 


Pepe Luis Vázquez tuvo también una destacada actuación en esta Feria. Aquí le vemos 
iniciando una faena con un ayudado por alto. 


Luis Miguel Dominguín alternaron. obteniendo tardes brillantes y actua- 


ciones opacas. 


Luis Miguel hizo ver a los limeños que es lidiador poderoso, tranquilo, 
sereno y que el «ángel» no amanece en su dureza, muévese, en cambio, su 
muleta con largueza y lentitudes asombrosas. Fué claromosamente ovacio- 
nado en dos faenas magistrales. Y hubo tardes en las que por insienificancia 
de los cornúpetas y ante alardes desproporcionados con los escasos ries- 
vos que ofrecían sus adversarios, el público abucheó al coleta. 


Pepe Luis Vázquez nos mostró su calidad y también su desgana. La in- 
comparable y alada armonía de su capote. la majeza con la que cita para 
el pase natural, la lentitud con la que barre el lomo de los toros cuando su 
muleta-—rubí antiguo o clavel inmarchitable—esculpe el pase de pecho, 
fueron las más bellas flores sembradas en el aire de Lima. Su desconfianza 
y desgana, su enmendarse al torear y su desconcierto al herir encendieron 
la bronca más ruidosa. 

Antonio Bienvenida—que en Lima goza de un gran cartel, porque las 
dos veces que nos ha visitado ha cosechado grandes éxitos—ratificó su ca- 
tegoría realizando la mejor faena de la Feria. Su toreo límpido, la forma 


Ana María Alvarez Calderón, Reina de la Belleza de América, tocada con 
la clásica mantilla española, preside una de las corridas de la Feria. 


El diestro mejicano Procuna, que triunfó clamorosamente 
en sus actuaciones durante la Feria, en una verónica. 
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El matador de toros «el Choni», 
con la taleguilla desgarrada, mu- 
letea con arrojo uno de sus toros. 
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Rafael Santa Cruz. Luis Miguel Dominguín. 


perfecta como inicia, realiza y remata sus muletazos, su colocación en el 
anillo, la oportunidad de sus intervenciones; 
de lidiador—el que, al margen de modas, sea un torero de ayer, de hoy y 


en una palabra, su categoría 


de siempre—y su calidad de artista le hicieron merecedor del «Ese 'apulario 
de Oro» del Señor de los Milagros, galardón con el que se premia al torero 
triunfador. 


Rovira nos hizo ver su extraordinario valor, la cstrechez de las distancias 
a las que se pasa los toros, la manera como aguanta y la impecable ejecución 
de su volapié. Y, al lado de las mejores faenas ejecutadas por él en Lima, 
pudimos ver también las de menor mérito. Aquellas en las que los enemigos 
le vinieron anchos, impidiéndole apretar y facilitándole el poner de mani- 


fiesto la escasez de sus recursos. 


Pepe Dominguín se hizo ovacionar por la gallardía con que ejecuta el 
segundo tercio. Colocó algunos pares cediendo todas las ventajas a sus ene- 
migos, que causaron verdadera sensación. Al valor de que da muestras 
al muletear se opuso su falta de personalidad y, a veces. su embarullamiento. 


A principios del año, antes de que se iniciara la primera de las tempo- 
radas formales mencionadas. se llevaron a cabo algunas novilladas, con la 
participación de Jos novilleros nacionales Adolfo Rojas. Juanito Guerrero, 
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Manuel Alvarez, «el Andaluz». Raúl Ochoa Rovira. 


Trujillano IL, Isidoro Morales, Humberto Valle y Jesús Elías y del mejk 
cano Juan de la Cruz. Por su valor sobresalió Adolfo Rojas. La actuación de 
los restantes careció de relieves. 


Entre una y otra temporada hubo novilladas a cargo de los españoles] 
«Belmonteño», Juan Doblado y Juanito Pérez; de los mejicanos «Chato 
Mora» y Licho Muñoz; del colombiano Ernesto Gonzales y del peruano] 


Fernando Alday. La nota torera la dió «Belmonteño». 


Concluídas las corridas de Feria. se anuncian novilladas con la partició 
pación de Adolfo Rojas. Nito Ortega y otros 


Y así, entre corridas de tronío y novilladas modestas, entre ovaciont$ 
impresionantes, rechiflas agudas y opacos silencios, ha transcurrido esté 


año taurino limeño. Umo más en la historia. Y uno más en el recuerdo. 


En el ruedo viejo y caliente y en la arena nueva y ventosa yérguensts 
la maestría de Bienvenida y Luis Miguel, la cadente vibración de Procunt 


la sutileza de Pepe Luis + el valor de Rovira y Pepe Dominguín. 


Y se diluye la pequeñez de los toretes, su falta de respeto, su docilidad: 
> lidia y tan culpables de la degene ración 
de las fiestas. 


tan ajenas.a la fiereza del toro de 
de la más bella y gallarda 
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La ciudad — propiamente, villa im- 


NXOMO a la de Avila, podría de- 
E, cirse a esta otra abulense y to- Por ARMA N D (5) A lñ BA perial por cédula de Carlos Y 


ledana ciudad potosina que es P 
de «santos y cantos». Asentada en el cerro prodi- 
wioso, es de roquedal su cimiento, y las veinte iglesias 
que aun quedan se alzan en mampostería de piedra, 
dorada por el rabioso sol andino. ; 

Tierra dura. donde la fe de los conquistadores per- 
petuó sus dos esenciales signos: en el monte, abrien- 
do bocaminas, en pos de los filones del reluciente me- 
tal que le daría gloria de vida: en la ciudad, constru- 
vendo iglesias y capillas para encontrar paz y eloria 
de muerte en gracia divina. Ansia de enriquecimiento 
material para domar mundo y afán de perennidad, 
a merecer en las nuevas casas de Dios. Para grato arri- 
mo del cuerpo mortal, el argento de la minas oscuras; 
para salvación del alma pecadora e inquieta y su dis- 
frute celestial. el mismo tesoro de la montaña pródi- 
«a, convertido en altar y ornamento primorosos del 
templo católico. Alfa y omega de un destino en el dis- 
currir de tres siglos en la ciudad que, desde la atalaya 
de nuestra América, dice su pretencioso abolengo en 
el exergo de su escudo, grande como el de España: 
«Con el poder del César y por la prudencia del Rey. 
este gigantesco y argénteo cerro dominar puede al 
universo entero. Caesaris potentia. pro Rexis pruden- 
elsus mons et argenteus urbem debelare 


tia. iste E 
valet Universumo. 


Ahí está la ciudad india, abigarrada de color, en 
medio de un contorno gris y seco, con el hormigueo 
de sus gentes de minas, aceitunados los rostros, las 
manos ásperas por la ruda faena y el clima frío-—cua- 
tro mil metros de altura sobre el nivel del mar. y el 
alma. encogida por dentro en el ya secular sueño de 


su riqueza sin término y de su. inútil pesadumbre. Ciu-. 


dad india en los ojos estriados de sus hijos y en el 
hierático estarse de eada día del vecindario cansino. 
Ciudad española en el romance de su historial fastuo- 
so y en el canto albar de sus campanas cristianas, gra- 
ves y dulces: en el ancho y hospitalario trazo de sus 
portales de cantos pulidos; en el afiligranado sillar 
de las espadañas; en el aire y donaire de su leyenda 
de «ciudad única». 


Vieja maquinaria de amoneda- 
ción de la Casa de la Moneda. 


E 


muestra en el fragoso escenario de su 
ubicación las dos gallardas torres de la Catedral y el 
enorme cuadrilátero de la Ceca potosina. Las prime- 
ras. concluídas en su reedificación a principio de la 
era republicana por el fraile hispano Manuel de Sana- 
huja: la otra arranca del año 1759, en que don Salva- 
dor Villa, aragonés insigne, la levanta, como había 


hecho antes con iguales fábricas en México y Lima. 
Envejecido y reumático, comienza su obra con la cer- 
tidumbre de que no será él quien la concluya. Su com- 
pañero y discípulo don Luis Cavello da cima al señero 
edificio, considerado ahora como el monumento civil 
más importante que se conserva en el continente, de 
lo que dejó la Colonia. 

Bastión de la españolidad y cárcel de negros e in- 
dios sentenciados a trabajos forzados en las hornazas 
de Quintanilla, Laredo y Moreno; foco de irradiación 
de la minería cireundante en más de sesenta leguas a 
la redonda: en sus zaguanes y en sus patios soleados, 
alguaciles, azogueros de pro, mercachifles, grabadores 
de troqueles, hbalanzarios y memorialistas compendia- 
ron el vivir alucinado y febril de aquellos días de 
sangre, de hazañas, de botaratería de dineros y de es- 
píritu. 

De la Casa Real de Moneda, henchida de tanta his- 
toria como la Casa de Contratación de Sevilla, se vol- 
có a España, esta vez, el Potosí eterno. La fábula 
cuidó las ¿justas proporciones del enorme caudal ex- 
plotagdo, sin pedir nada a la imaginación ni a la hi- 
pérbole. 

El cerro contempla-—Árgos con mil ojos de sus mi- 
nas a la antaño opulenta ciudad. Es hija suya. La ve 
huraña. ensimismándose siempre: es decir, viviendo 
. su magna histo- 


con orgullo, en ella y no en ot 
ria interior. hecha de pasión, de riqueza y de ansia 
mística. En el diario vesperal coloquio de monte y 
villa, el hombre continúa afanoso en su búsqueda de 
estaño--a falta de plata—, y quiere ser duro como la 
piedra y diáfano como el dulce timbre de los campa- 
niles conventuales del viejo Potosí. «Cantos y santos» 
como en Avila, la de los caballeros. 


Rincón típico de la villa boliviana. Las torres de la Iglesia Catedral. 
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Sobre el Cerro Rico, de Potosí, se desmoronan las. ruinas 
de las viejas edificaciones de minas de la época colonial. 


«Bautizo en la aldea», por E. García Calvo. 


«Julián y Susana», por 


Angel R. Moreno. 
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STOS son los pintores jóvenes de España, no profesionales. La q, 


Sindical de Educación y Descanso ha logrado reunir, ya por noyeblos. audacias y modalidades artísticas—, son razones más que sugesti- 


A A. 5 33 y X . 
vez, en exposiciones que celebra anualmente, la obra de esta jyyfas para que cada año crezca el interés del concurso. El expositor, por 


tud, llena de posibilidades artísticas, a la que se une muchas veces lq ¡$ parte, puede encontrar, fuera del beneficio económico que le reporte 


bor de pintores maduros, pero que no han concurrido nunca a certgydp venta de sus obras, alguno de los numerosos premios ofrecidos a las 


i han presentado sus obras al juicio público ejores obras presentadas: medallas de oro, plata y bronce; viajes cultu- 
nes ni : : 


de 
0 o OS, etc., etc, 
Acaso sea la pintura una de las artes que más cultivadores enc iles y artistic 


tra entre gentes que no la sirven directamente como medio de vida; Con las vacaciones estivales se envian muchos de estos muchachos 


que en muchos casos puede suponer provisionalidad o falta verdader frtistas 4 los lugares más pintorescos de España para que puedan servir 


vocación, constituye en otros una magnífica oportunidad para que qlo motivo inspirador de sus obras. Y asimismo, estas provincias se ven vi- 


tas singulares, apartados por mil causas de los caminos rigurosos que lladas Por las llamadas «exposiciones viajeras», organizadas a base de 
Arte les exige en su acomodación vital, se encuentren de pronto con y uestras seleccionadas, que llegan con noticia fresca y rotunda de lo 
obra que, libre de toda comercialidad, o influencia de escuela, o gyfpe eS el arte joven de estos muchachos trabajadores. Una de las últimas 


sión al uso, tiene características interesantísimas por su propia indepengfle estas exposiciones peregrinas se ha celebrado en Almería, donde el 
cia, por las causas íntimas y particulares que la originan, por la libeflupo de pulloren «indalianos»—una de las más Perras escuelas de 
lidad y el entusiasmo con que fué concebida. Asimismo el muchacho Je pintura española pi acogida con: eniuelcnmo la embajada de 
empieza a darse de cara con el problema de la vida, puede enconflle de las otras provincias españolas y ha incorporado, a su vez, a pin- 


. inclinaci ísti es iísimos de su grupo. 
la ocasión de seguir sus más puras inclinaciones artísticas, aunque olples jovencisimo grup 


actividades de mayor urgencia le hayan situado en otro estamento ¡ Era dificil para el pintor o el escultor que trabajaban solos en los 
ieblos o en las provincias españolas, llegar a la atención de la crítica 
del mundo artístico de Madrid. Así quedan salvadas estas dificultades 


*£ 0x0 0* imeras, y, a su vez, cuando la exposición viajera se distribuye por los 


la sociedad. 


limos rincones de España, lleva el artista incipiente una lección com- 
etisima para que pueda referirla a su vocación. 

Son cerca de mil las obras que concurren este año al certamen, mf Era difícil elegir algunas de las obras presentadas este año. El nú- 
dadas por productores de todas las provincias de España. La prohibiclero hacia imposible, de momento, cualquier selección desapasionada. 
absoluta que existe para que acudan los profesionales da a la exlih azar nos ha hecho traer a estas páginas las muestras presentes. Es- 
sición una fisonomía esencial. La multitud de procedimientos expresiWfs son, con ser importantes, unos nombres más, unas representaciones 
la falta de antecedentes formales para juzgar a cada expositor, el d ás de las mil que enriquecen este certamen anual de pintores y es- 


vado número de los cuadros, los diversos puntos de referencia—tenifllores no profesionales, 
G. N. 


de Al ía», por Luis Cañadas. 
A «Madrid», por Pascual Palacios. 
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«Los congresistas indalianos», por Juan Antonio Criado. 


«El guitarrista», por Antonio López Díaz. 


JACINTO: BENAVENTE 


GARCIA SANCHIZ 


PERICO: CHICOTE 


PIO. BAROJA 


Se ha sostenido teóricamente que la fotografía es 
siempre una caricatura, porque no reproduce más que 
el exterior de la persona fotografiada. Pero el fotó- 
grafo «Alfonsito», fotógrafo hijo de fotógrafo—de raza 
le viene la profesienalidad y la popularidad de mu- 
chos años en Madrid—, ha demostrado que la foto- 
grafía puede ser también caricatura verdadera en lo 
que ésta tiene de exageración de los rasgos personales, 
y puede ser retrato al mismo tiempo, ya que en las 
caricaturas fotográficas, expuestas recientemente en 
la capital de España, se pueden apreciar, además de 
la exageración de los rasgos fisonómicos, los psicoló- 
gicos que más caracterizan a cada personaje. De la ci- 
tada exposición de «Alfonsito» hemos seleccionado las 
caricaturas de personalidades bien conocidas en el 
mundo hispánico, algunas personalmente, como Bena- 
vente, Pemán, Sanchiz y Marcos Redondo, y otras por 
sus obras, como «Azorín» y Baroja. 
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as nas que, unas por equivocadas y otras por acertadas, tanta guerra han dado a nuestros lectores, 

éproducia as esta vez por 21 preguntas hechas sobre otros tantos mapas. Cada uno de los trozos de mapas que 

PO corresponde a un país distinto. (Falta alguna nación de las habituales en nuestra revista; otro día 

cada y, : cambio de cualquiera de las que figuran ahora.) En la relación que va de seguido, al lado del nombre 

enla LE puede el lector colocar el número del trozo de mapa que sus conocimientos le aconsejen. Después, 
página 58, encontrará las respuestas. 


SEA la got Nicaragua 
España .... Paraguay 
Filipinas Perú 


Puerto Rico Mero 


Guatemala 

Haití ... R. Dominicana 
Honduras .. E Uruguay .... 
MECO Venezuela 
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la historia de la Rusia de hoy 


Pecaría de trivial quien caracterizase este 
libro de Pabón sobre la novela soviética en 
sus creaciones típicas como un mero ensayo 
de crítica literaria. Crítica la hay, y valiosa, 
en Bolchevismo y Literatura, comenzando 
por la rigurosa fijación de principios esté- 
ticos y terminando por los análisis de las 
seis obras elegidas por más representativas, 


sin olvidar páginas tan certeras (y tan ne- 
cesarias en es- 


pañol) como 
las consagra- 
das al concep- 
to del humo- 
rismo y a su 
incompatibi- 
lidad con la 
literatura so- 
viética (1). 

Pero, a la 
postre, este 
ensayo, que 
parte delexa- 
men de unas 
novelas, es el 
estudio de un 
historiador 
que completa 
su "Zarismo y 
Bolchevis- 
mo” y que 
trata de investigar el fenómeno político- 
histórico bolchevique. Lo que rastrea el 
profesor Pabón es la situación del espíritu 
humano en el régimen soviético. El verbo 
investigar parece reservado, por viciosa 
costumbre, a los pesquisidores de archivo, 
y lo cierto es que obras como ésta enseñan 
hasta qué punto es arbitraria tal circuns- 
cripción de sentido. 

Investigación, ardua investigación, sin 
atenuar la gravedad de la palabra. No nos 
engañe la amenidad del asunto ni la apa- 
rente superficialidad del género novelesco. 
Ni las humanidades del autor, tan ricas en 
registros que hacen brotar la voz conmo- 
vedora de los sentimientos. 

La pesquisa de ahora, más amplia que la 
anterior, es tan reveladora, que las páginas 
de este ensayo, escritas con pasión de ver- 
dad, se recomiendan por sí solas a todo 
aquel que de veras la busca para satisfacer 
anhelos de su espíritu. Difícilmente se borra 
la huella que en él nos deja no sólo la obli- 
gada tortura del escritor forzado a contar 
con las consignas del poder público, sino 
el problema mismo que su intervención en 
la creación artística plantea al creador lite- 
rario y a su espiritual criatura. 

¿Qué actitud estética adoptar: la revo- 
lucionaria o la conservadora? En principio, 
cualquiera optaría por la primera en un 
régimen que representa extremadamente 
la ruptura con el pasado. Pero entonces 
surge una dificultad mayor, porque el arte 
intrascendente postulado por los movimien- 
tos estéticos contemporáneos es por esen- 
cia incompatible con un arte que tenga con- 
tenido políticosocial. Y, a su vez, un arte 
que sirva a intereses de esta índole, que no 
sea puro, esto es, estéticamente revolucio- 
nario, ¿cómo prescindirá de los anteceden- 
tes? ¿Cómo romperá con la tradición litera- 
ria de los grandes maestros? ¿Y cómo de- 
fender la tradición si en todos los órdenes 
se trata de aniquilarla? 

Las alternativas y vicisitudes de esta si- 
tuación, los impulsos y reacciones de hom- 
rbes de formación humanística o ayunos de 
humanidades; los ensayos en uno y otro 
sentido y sus consecuencias políticas, so- 
ciales y literarias, brindan a Jesús Pabón 
ocasión de ejercitar su arte del retrato his- 
tórico, su método riguroso y clarísimo de 
investigar, su análisis vigoroso de obras y 
figuras y su fuerza de escritor que enseña y 
recrea encadenando el interés de quien lee, 
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(1) JEsús PABÓN (Catedrático de Historia Univer- 
sal Moderna en la Universidad de Madrid): LITERA-= 
TURA Y BOLCHEVISMO (La novela soviética en 
sus creaciones típicas). Premio Nacional de Literatura 
en 1949.—Antonio Zúñiga, editor. Santander-Madrid. 


A través de Panferof, de Cholokhof, de Ma- 
rieta Chaguiñán, de Zochenko, de Zamya- 
tin y de Olecha, en Bolchevismo y Litera- 
tura se ofrece al europeo y al americano, 
además de una información bibliográfica y 
crítica muy necesaria, un espléndido pano- 
rama histórico que no contemplará nadie 
sin deleite y provecho. — J.-L. Vázquez 
Dodero. 


Con este juicio del Dr. Alberti sobre 
tros de las más importantes y recientes 
obras españolas de Medicina, se abre en 
"Estos libros hemos leido” un mirador 
bara contemplar, vulgarizadas, las más 
selectas publicaciones de las diversas 
ciencias. 


Vivimos hoy una época, en cierto modo, paradójica. 
Si lanzamos una mirada al paisaje de las cosas en torno, 
su significación en nosotros y la estructura según la 
cual aparecen a nuestra consideración, contemplando 
con visión apre- 
surada la super- 
ficie del momento 
histórico presen- 
te, concluimos 
que el hombre 
actual y el mun- 
do en que vive 
están llegando 
hasta las últimas 
consecuencias de 
un largo proceso 
de desintegra- 
ción. Pero esta 
conclusión sería, 
ciertamente, de- 
masiado apresu- 
rada, Por debajo 
de una aparien- 
cia engañosa, el 
hombre capaz de 
detenerse un ins- 
tante en medita- 
ción serena ante 
lo que acontece 
podrá llegar a la 
proposición jus- 
tamente inversa. 
e oajen la 
víspera de un 
momento cuyo denominador común va Auger el sentida 
de integración. La historia es un ejemplo de ello. Aque- 
lla separación en compartimientos estancos propia de 
la concepción décimonónica del estudio histórico de las 
distintas manifestaciones de la actividad humana, ya 
no nos sirve. La estructura moderna del estudio histó- 
rico exige una integración en línea central de todas las 
manifestaciones humanas. Conocer al hombre en su 
integridad es la máxima tarea de la hora presente. 

En este sentido—si no lo fueran ya en otros—serían 
bien ilustrativos los títulos de las obras que glosa este 
apunte (1). Unos hombres de ciencia españoles nos han 
ofrecido en el pa- 
sado año su sa- 
ber acerca del 
hombre en cuan- 
to es capaz de 
enfermar. Y este 
saber — escribía 
una vez Laín En- 
tralgo —”comple- 
ta o perfila la 
idea del hombre 
propia de cada 
época de la His- 
toria”. La ”Pato- 
logía psicosomá- 
tica”, de Rof Car- 
ballo, es una ex- 
posición de pro- 
blemas pertinen- 
tes al hombre, 
sujeto de enfer- 
medad, estructu- 
rados en dos ejes 
de ordenación 
bien manifiestos: 
una Patología ge- 
neral epntenida y 
en una visión an- 
tropológica de las Dr. López Ibor. 
dos vertientes 
constitutivas del hombre—soma y psique—y una Pato- 
logía especial o proyección a los capítulos clásicos de la 
Medicina de los supuestos categóricos que se derivan del 
precedente estudio antropológico. En la primera parte se 
refiere a los problemas que plantea el hombre sujeto a las 
motivaciones generales de su vida y la fina textura en 
que consisten, En la segunda se detiene en la proyección 
especial de esos supuestos integradores a las alteracio- 
nes del vivir humano en relación con el fallo de esas 
motivaciones y la alteración procesual de las mismas, 
desde el punto de vista puramente clínico. En su más 
amplio sentido, la obra de Rof es una auténtica Pato- 
logía general en cuanto no se limita al estudio de la in- 


(1) DR. Ror CARBALLO: PATOLOG - 
MATICA. (Ed. Paz. Madrid.) IEIRRLGOSa 

DR. LÓPEZ IBOR: LOS PROBLEMAS DE LAS EN- 
FERMEDADES MENTALES.—Ed. Labor. Barcelona- 
Madrid-Buenos Aires-Río de Janeiro. 

DRES. MARAÑÓN y FERNÁNDEZ NOGUERA: LA EN- 
FERMEDAD DE ADDISON.—Espasa-CGalpe, S. A., 
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tervención del componente psíquico en la génesis de la 
enfermedad, sino en cuanto cada alteración particular, 
cada modo de enfermar, lleva en su seno una teoría 
de problemas genéticos y formales resueltos o en vías de 
resolverse por la consideración integradora del hombre. 
La consideración psicosomática no es solamente un 
capítulo para tener en cuenta en el enjuiciamiento pa» 
togénico, sino que es valorada en relación con la acti- 
tud que el hombre enfermo adopta ante su propio vivir 
patológico; es decir, en la propia realización de su en- 
fermedad. Entre muchos es propuesto a una conside- 
ración grave esa 
"compleja comu- 
nicación subte- 
rránea” existente 
entre las corrien- 
tes social y psico- 
somática de la 
Medicina actual. 

La obra de Ló- 
pez Ibor tiene 
una ordenación 
manifiestamente 
problematizado- 
ra. Su mismo tí- 
tulo es enuncia- 
do de ello. La ex- 
posición cuidado- 
sa de los grandes 
temas de medita» 
ción que la enfer- 
medad mental 
plantea a la in- 
quietud del hom- 
bre lleva en su 
esencia una am- 
bición alguna vez 
explícitamente 
expresada. Ante 
la dificultad con- 
ceptual en que se 
encuentra el 
hombre que in- 
tente hacerse un camino intelectual en el terreno psi- 
quiátrico, el Profesor López Ibor considera tres aspi- 
raciones ofrecidas al hombre español: el anodino y, en 
cierto sentido, cómodo eclecticismo entre corrientes di- 
vergentes o simplemente diversas. La síntesis de su- 
puestos distintos con ambición de totalidad apoyada en 
una investigación de lazos comunes. Y, por fin, lo que 
es más importante: la labor de creación. A todo lo 
largo de su apretado libro, nuestro autor nos ofrece, a 
la par que la dificultad del terreno en que se mueve y 
los problemas urgentes que es preciso resolver, la espe- 
ranza de llegar a esa última etapa creadora por el es- 
fuerzo que debe apoyarse, para ser auténtico, en un 
insaciable apetito de saber y una absoluta vocación in- 
telectual. Las corrientes psicológica, somática y bioló- 
gica en la investigación del pensamiento psiquiátrico; 
el problema de la relación cuerpo-alma en el estudio de 
la personalidad y el concepto de enfermedad mental y 
los problemas que plantea su ordenación, son temas 
cuidadosamente tratados por el autor. 

El Profesor Marañón y el Dr. Fernández Noguera 
nos ofrecen en su libro la exposición ordenada de un 
problema exclusivamente clínico. La experiencia de 
cuatrocientos casos ha sido extraordinariamente con- 
cretada en una ordenación sistemática precisa de los 
complejos aspectos que ofrece al clínico el problema de 
la enfermedad objeto de estudio. Desde la altura de mu- 


Dr. Fernández Noguera. 


chos años de dedicación a la clínica, el problema de la 
enfermedad de Addison encuentra su expresión magis- 
tral en la ordenación de log conocimientos actuales so- 
bre dicha enfermedad como un ejemplo de cómo pue- 
den ser tratados experiencia, estudio y observación me- 
ditada en la dirección resolutiva de un problema con- 
creto. 

No es un azar la coexistencia en estas notas de estos 
tres libros españoles. Rof nos expone en sus múltiples 
dimensiones un problema general y los modos de acer- 
carse a él. López Ibor nos da una problemática general 
de la Psiquiatría actual y la tarea que una ambición 
exigente propone a los hombres de ciencia españoles. 
Marañón y Fernández Noguera nos enseñan cómo ha 
sido posible tratar un problema concreto a la vuelta de 
muchas horas de meditación ante el enfermo. Los tres 
libros, radicalmente distintos entre sí por tema, com- 
posición y propósito, han contribuido a enriquecer nues- 
tra idea del hombre, y en este sentido es como han cum- 
plido su misión integradora.—Luis Alberti. 


REVISTAS 


Homenaje a Antonio Machado 


Un número doble, el 11-12 de los Cuadernos 
Hispanoamericanos, acaba de ser consagrado 
como homenaje al exquisito lírico Antonio Ma- 
chado. 

Es un pequeño y duradero monumento de de- 
voción a una de las más importantes obras poé- 
ticas españolas del presente siglo: cerca de qui- 
nientas páginas, cincuenta de las cuales contie- 
nen prosas y poesías inéditas de Machado. Se 
publican asimismo unas treinta composiciones 
que las ediciones de Obras Completas habían 
olvidado. Contiene también la Bibliografía más 
nutrida que hasta ahora se conocía sobre el 
autor. 

Pero, además de esas dos cosas inapreciables. 
el último número de Cuadernos Hispanoameri- 
canos publica veintiocho trabajos que hacen de 
él una pieza de consulta ya indispensable para 
el estudio del cantor del Duero. Muy bellos to- 
dos, algunos de ellos son realmente excelentes, 
y en adelante serán de referencia inexcusable 
para exponer y juzgar a Antonio Machado. 

Queden aquí los nombres de sus autores: Dá- 
maso Alonso, José Luis L. Aranguren, Carlo Bo, 
Manuel del Cabral, José Luis Cano, Manuel Car- 
denal de Iracheta, Enrique Casamayor, Carlos 
Clavería, Carlos Dampierre, Gerardo Diego, Eu- 
sebio García-Luengo, Juan Guerrero Ruiz, Ri- 


cardo Gullón, José M.2 de Labra, Pedro Laín 
Entralgo, Carlos Pascual de Lara, Alfredo Lo- 
febvre, Julián Marías, Bartolomé Mostaza, 
Adolfo Muñoz Alonso, Eugenio de Nora, Euge- 
nio d'Ors, José Posada, Gregorio Prieto, Luis 
Rosales, Antonio R. Valdivieso, José M.3 Val- 
verde, Luis Felipe Vivanco. 


El número 60 de ”Escorial” 


Ha llegado a nuestra Redacción el número 60 
de esta gran revista española de Cultura y Le- 
tras, que ha entrado en su segunda época, bajo 
la acertada y 
competentísi- 
ma dirección 
de un escritor 
tan represen- 
tativo como 
don Pedro 
Mourlane Mi- 
chelena. 

Ciertamente, 
pocas veces 
una revista de 
las ambiciones 
estéticas de 
"Escorial” po- 
día encontrar 
para su direc- 
ción persona 
más ¡idónea 
que don Pedro, como se le designa familiarmente 
y por antonomasia en el mundo de las letras. 
y esto no sólo por la solidez de su cultura y su 
competente y probada profesionalidad, sino por 
ser uno de los escritores españoles de más am- 
plios cauces espirituales y, por tanto, capaz de 
dar a las páginas de ”Escorial” esa amplitud de 
concepción, tanto en la diversidad y selección 
de los temas como en la tendencia a conseguir 
que sean tratados con un sentido ecuménico. 
sin perder por ello la expresión en puros estilos 
de lo más esencial y sustancial del pensamiento 
y la inquietud española de estas horas. 

Don Pedro Mourlane ha conseguido ya con 
”Egscorial” la revista que él necesitaba para em- 
plear su gran capacidad de trabajo y de pensa- 
miento. Y ha conseguido asimismo reunir, en 
torno a la gran publicación, un grupo de ensa- 
yistas, poetas, historiadores, biógrafos y crea- 
dores, cuyos trabajos hacen de cada nuevo nú- 
mero de esta revista—un tomo de gran volu- 
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men por eltamaño y cantidad de páginas—una 
verdadera antología de trabajos seleccionados 
entre la mejor producción actual. 


La "Revista de Estudios Políticos” 


Los dos últimos números de esta importante 
publicación, que con tanto saber dirige el profe. 
sor D. Javier Conde, abonan cumplidamente el 
crédito intelectual de que goza. 

El número 47 inserta doctos trabajos del ge- 
neral Martínez de Campos sobre "La máquina y 
el hombre”; De García Pelayo, sobre el pensa- 
miento de von Stein; Fernández Almagro es- 
cribe sobre Hinojosa; Gómez Arboleya, acerca 
de la noción de persona; Garrido Falla, sobre 
las ideas de Schindler, y D. Laureano Gómez 
traza el panorana de los partidos conservadores 
en Iberoamérica. Además hay notas y críticas 
muy interesantes. 

El volumen 48 es un magnífico número dedi- 
cado al Derecho Administrativo, que se abre 
con tres valiosos estudios de otras tantas auto. 
ridades españolas en la materia: D. José Gascón 
y Marín, D. Luis Jordana de Pozas y D. Segis- 
mundo Royo Villanova. Las secciones de Notas, 
Actividades del Instituto, Mundo hispánico, 
Hechos e ideas, Recensiones, etc., están tam- 
bién consagradas con extraordinario acierto al 
tema jurídicoadministrativo, para cuyo estudio 
será necesario en adelante consultar el nú- 
mero 48 de la "Revista de Estudios Políticos”, 


LIBROS RECIBIDOS 


Españoles 


Carmen Conde: Mi libro de El Escorial. (Me- 
ditaciones.) Precio, 25 pesetas. 188 pági- 
nas. Ediciones del Colegio Mayor "Santa 
Cruz”, de la Universidad de Valladolid. 

Apolinar de Rato y Rodríguez San Pedro: 
La Compañía anónima. Precio, 100 pese- 
tas. Instituto Editorial Reus. Madrid. 

Gaspar Gómez de la Serna: Libro de Ma- 
drid. Precio, 30 pesetas. Editora Nacio- 
nal. Madrid. 

Eduardo Comín Colomer: Marx y el mar- 
xismo. Publicaciones Españolas. Madrid. 
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HA PUBLICADO: 


E HISTORIA DE ESPAÑA, dirigida por don 
Ramón Menéndez Pidal, con la colaboración 
de medio centenar de historiadores e investiga- 
dores. Supone un serio avance en comparación 
con las demás. Publicado: Vol. 1 del tomo 1. 
España prehistórica, 200 ptas.—II. España ro- 
mana, 120 ptas.—III. España visigoda, 120 pe- 
setas.—En breve: Vol. 11 del tomo Il: Prime- 
ras colonizaciones. Tomo IV: España musulmana. 
Cada tomo, de 700 a goo páginas, tamaño 21 
por 28 cm., y unas 650 ilustraciones en negro y 
en colores. Encuadernados en tela estampada 
en oro. 


OBRAS COMPLETAS de D. Ramón Menén- 

dez Pidal.—Se ha iniciado su publicación con 
Cantar de Mio Cid. Tres tomos. Cada uno, 75 ptas. 
y La España del Cid. Dos tomos, 225 ptas. Pida 
el folleto especial sobre D. Ramón Menéndez Pi- 
dal, en el que tendrá el detalle de todas las obras 
a publicar. Se remite gratis. 


3 HISTORIA UNIVERSAL, dirigida por Wal- 

ter Goetz, con la colaboración de cuarenta 
eminentes historiadores. Completa, en diez to- 
mos. En esta obra se utilizan los nuevos métodos 
de investigación. Tomos en 4.” mayor, encuader- 
nados en tela, 7189 páginas y alrededor de 5.000 
ilustraciones en negro y colores. Versión espa- 


ñola de Manuel García Morente. Cada tomo, 
125 pesetas. 


15 José Pijoan: SUMMA ARTIS. HISTORIA 

GENERAL DEL ARTE. Un extraordinario 
esfuerzo originalmente español para crear la me- 
jor obra sobre el tema. Triple número de ilustra- 
ciones que cualquier obra similar. Estudia aspec- 
tos y temas nuevos. 12 tomos publicados. Tomos, 
tamaño 27 por 21 cm., con un millar de páginas 
y otras tantas ilustraciones en negro y colores 
cada uno. Encuadernados en tela impresa en oro. 


José Camón Aznar: DOMINICO GRECO. 
Obra exhaustiva sobre el tema. Una riqueza 
gráfica increíble, 993 reproducciones, muchas por 
primera vez. Algo único. Dos tomos, 28 por 21 cm., 
encuadernados en tela. 1464 páginas, 700 pesetas. 


17 La obra cumbre sobre la fiesta española” 

José María de Cossío. LOS TOROS. Tres to. 
mos de lujo incomparable, en 4. mayor. 3096 pá 
ginas, 2.450 ilustraciones en negro, huecograbado 
y en colores. Encuadernados bellamente en piel 
y tela estampada en oro. Cada uno, 250 ptas. 
Técnica, Historia, Biografía. 


Cuando el ilustre Padre jesuíta Enrique He- 

rrera visitó la Universidad de Wáshington, 
la bibliotecaria le mostró, entre una enorme colec- 
ción de Enciclopedias de todos los países, la 
"ENCICLOPEDIA ESPASA”, diciéndole: "Este 
Diccionario es el mayor y el mejor del mundo”, 
y así es. La ”ENCICLOPEDIA ESPASA” es la 
superenciclopedia de nuestra época. Ocho millo- 
nes de voces. 180 millones de palabras. 180.000 
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ilustraciones en negro y color. Artículos comple- 
tos, que satisfacen, por ilustres especialistas. 
Pida folletos. 


7 Una artística edición de las OBRAS COM- 
== PLETAS de Serafín y Joaquín Alvarez Quin- 
tero, el teatro tan español y luminoso. Seis tomos 
en 8., encuadernados en piel estampada en oro. 
Cada tomo, 125 ptas. 


EEN Muchas y buenas colecciones: Arte musicai. 

Crónicas españolas. Divulgaciones científi- 
cas. Biografía. Obras de Gregorio Marañón y de 
Julio Casares. Psicología. Medicina. Pedagogía. 
Literatura. Agricultura, etc. Pida nuestro Catá- 
logo general. 


CLASICOS CASTELLANOS. Toda la litera- 
tura clásica española, en ediciones limpias y 
perfectas, sin errores. Anotadas y prologadas por 
conocidos filólogos. Pida el folleto recién pu- 
blicado. 

Si quiere estar al tanto de nuestras ediciones, 
pida el suplemento gratuito NUEVOS LIBROS. 
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MADRID: Ríos Rosas, 26 
BARCELONA: Diputación, 251 
BUENOS AIRES: Tacuarí, 328 
MEXICO: Donceles, 57 
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3. Garcilaso de la Vega, de M. Tomás. 1,50 
4. Suspenso en amor, de Ladislao Fo- 
dor, traducción de Tomás Borrás 1,50 
5. ¿Quién...?, de J. Ramos Martín... 1,50 
6. Miniña, de Fernández y Quintero. 1,50 
7. Cancela, de Ochaita y R. de León. 1,50 
8. La infeliz vampiresa, de Torrado.. 1,50 
9. Genti de bulla, de José Tellaeche.. 1,50 
10. Amuleto, de Paso (hijo) y Sáez... 1,50 
11. Elseñorito Pepe, de Luis de Vargas 1.50 
12. Gloria Linares, de A. Casas Bricio. 1,50 
14. ¡Y vas que ardes!..., de F. Ramos 
de Castro y Manuel López Marín. 2,00 
45. En poder de Barba Azul, de Luisa 
María Linares y Daniel España. 
17. Madrinita buena, de Pérez y Pérez. 2,00 
19. María Antonieta, de Ardavin y Ma- 
22. El gran tacaño, de Paso y Abati.. 
28: Un timbre que no suena, de Haro.. 2,00 
29. La dama duende, de P. Calderón. . 
30. Tú gitano y yo gitana, de C. Bricio. 
32. +... Y creó las madres, de C. Bricio. 
33. Madre (el drama padre), de Jardiel. 3,00 
34. Los cuatro robinsones, de Garcia 
Alvarez y P. Muñoz Seca..... . 52500 
35. Dios te ampare, Los galgos, La afi- 
ción y El mejor de los mundos, 


de Antonio Ramos Martín..... 2,00 
38. La sobrina del cura, Los milagros 

del jornal, de Carlos Arniches.. 2,00 
39. Como tú me querías, de Navarro.. 2,00 
41. El primer rorro y La casa de los 

milagros, de Paradas y Jiménez, 

y Presentimiento, de J. F. Roa. 2,00 
42. ¡Consuélate, Laureano!, de Lucio. 2,00 


44. Blanca por fuera, rosa por dentro, 

de Enrique Jardiel Poncela.... 3,00 
46. Miseñor es un señor, de F. Sevilla. 2,00 
47. ¡La condesa está tristel, de Arniches 


48. El ardid, de Pedro Muñoz Seca... 2,00 
49. Don Verdades, de Carlos Arniches. 2,00 
50. ¡Mujercita míal, de A.Paso, López 

Monis y José Pérez López..... 2,00 
51. La fiera dormida, de Arniches.... 2,00 
52. Pastor y Borrego, de Garcia Alva- 

rez y Pedro Muñoz Seca....... 2,00 


53. Yaconoces a Paquita, de Arniches. 2,00 
54. Ha entrado una mujer, de Deza... 
55. La señorita Polilla, de D. España... 
56. Los que quedamos, de Cenzato.... 
58. Para ti es el mundo, de Arniches.. 2,00 
60. La Prudencia, de F. del Villar.... 
61. Las cosas de la vida y Mentir a tiema 
po, de M. Seca y P. Fernández.. 2,00 
62. No te ofendas, Beatriz, de Carlos 
Arniches y Joaquín Abati..... 
63, Martingala, de Pedro Muñoz Seca 
y Pedro Pérez Fernández...... 
64. Las tres B. B. B., de Luis Tejedor 
y Luis Muñoz Lorente...... .. 
65. La mentira del silencio, de J. Maura 
66. Ambicion, de Suárez de Deza.... 
67. Las siete vidas del gato, de Jardiel. 3,00 
68. ¡Catalina, no me llores!, de Deza.. 
69, Con los brazos abiertos, de Navarro 
70. La plancha de la Marquesa, de Pe- 
dro Muñoz SeCd....o.ooooooo.. 
71, La chica del gato, de Arniches.... 
72. El puñao de rosas, de Arniches y 
Asensio Más, y Alma de Dios, de 
Arniches y Garcia Alvarez..... 2,00 
73. Los chatos, de Pedro Muñoz Seca 
y Pedro Pérez Fernández..... 2,00 
74. La verdad de la mentira, de Pedro 
Muñoz SeCA...ooooommooomom..». 
75. Cuando a Adán le falta Eva, de 
'ACOSLA aaa roo ade efela alot 
76. La frescura de Lafuente, de García 
Alvarez y Pedro Muñoz Seca... 
77. La patria chica y La mala sombra, 
de $. y J. Alvarez Quintero.... 3,00 
78. La Montería y Cartas son cartas, 
de Ramos MartiM............ » 
79. Tú y yo somos tres, de Jardiel.... 3,00 
80. Cándido de día, Cándido de noche, 
de E. Suárez de Deza......... 3,00 
81. ElPadre Pitillo, de Arniches (extra.) 4,00 
82. El mal de amores y La reina mora, 
de S. y J. Alvarez Quintero.... 3,00 
83. La señorita Angeles, de M. Seca.. 3,00 
84. La revoltosa y Las bravías, de José 
López Silva y Fernández Shaw.. 
85. La cruz de Pepita, de Arniches.... 3,00 
86. Agua, azucarillos y aguardiente y 
El chaleco blanco, de R. Carrión. 3,00 
87. El Goya y La Nicotina, de P. Muñoz 
Seca y Pedro Pérez Fernández.. 3,00 
88. Nocturno, de E. Suárez de Deza... 3,00 
89. El Sosiego, de José de Lucio..... 
90. Un alto en el camino, de El Pastor 
Io AI ADÓAOO 3,00 
91. Usted tiene ojos de mujer fatal, de 
E. Jardiel Poncela............ 3,00 
92. Las ”cosas” de Gómez, Clemente el 


el 3,00 


99. La Caraba, de Pedro Muñoz Seca 
y Pedro Pérez Fernández...... 3,00 

100. Como mejor están las rubias es con 
patatas, de J, Poncela (extra.).. 4,00 


NOTA.—Los números 41, 2, 13, 16, 18, 20, 21. 
23, 24, 25, 26, 27, 31, 36, 37, 40, 43, 45- 
57 y 59 están agotados, 00) 


... Y LO DEMAS ES + 
ATERATVRA 


Uno de los últimos domingos de enero, 
la Academia Española abrió sus puertas 
y ofreció uno de sus sillones vacíos a un 
poeta—Vicente Aleixandre—cuya obra 
está situada entre 
el grupo más selec- 
to de los líricos con- 
temporáneos espa- 
moles. Siempre te- 
nemos la impresión 
de que la docta 
Corporación sólo 
ofrece sus cómodos 
sillones a escritores 
ya reumáticos y de 
cuya hoguera crea- 
dora apenas restan 
los latentes rescol- 
dos. No es éste el 
caso de Vicente 
Aleixandre, que 
ocupa su escaño to- 
p davía en plena ma- 
durez vital y creadora, caso que se ha 
repetido con cierta frecuencia en los úl- 
timos años. 

El tema del discurso de Aleixandre, 
”Vida del poeta: el amor y la poesía”, es 
sin duda el indicado para un poeta tan 
íntimo, vital y trascendente como ha sido 
a través de toda su obra Vicente Alei- 
xandre. Fué un discurso de poeta, un dis- 
curso lleno de altura, profundidad y dig- 
nidad, sobre un tema de juegos florales. 
Pero lo importante no es el tema, sino la 
forma como puede ser tratado por un 
auténtico poeta. Fué un discurso acadé- 
mico y clasicista en boca de un poeta revo- 
lucionario. La contestación, también ma- 
gistral, corrió a cargo de Dámaso Alonso. 


Los Reyes de este año, como los anterio- 
res, han traído de Bar- 
celona el fallo del Pre- 
mio Nadal para No- 
vela, Este año ha sido 
concedido a un joven 
novelista —Suárez Ca- 
rreño—que vive en Ma- 
drid y frecuenta las ter- 
tulias literarias del café 
Gijón. 

Suárez Carreño se re- 
vela ahora como nove- 
lista. Hasta hoy era un 
gran poeta, con dos o 
tres libros publicados. 
Uno de ellos, por cier- 
to, mereció hace cuatro años el Premio Ado- 
nais, de poesía, 


Y va de premios. También en el 
mes de enero se ha concecido el pre- 
mio del Ayuntamien- 
to de Barcelona, que 
ha correspondido a 
la novela ”Patapa- 
lo”, de la que es 
autor el escritor ca- 
talán Bartolomé So- 
ler. A Soler, desde 
hace muchos años 
se le conoce en el 
mundo de las letras 
por su novela ”Mar- 
cos Villari”, Tam- 
bién se conoce a 
Bartolomé en Hispanoamérica por ha- 
ber tratado en alguna de sus obras 


temas americanos. 


Don Enrique Larreta, a quien, 
como se sabe, le ha 
sido otorgado el Pre- 
mio nacional de no- 
vela "Miguel de Cer- 
vantes” por su libro 
”A orillas del Ebro”, 
ha donado el total 
importe del mismo 
para instituir un pre- 
mio de novela que 
seguramente llevará 
su nombre. ¡Vengan 
Mecenas a las letras hispánicas! 


Una novedad literaria en Madrid es la 
idea del escritor y popular actor cinema- 
tográfico Fernando Fernán-Gómez, de 
instituir, en plan de mecenazgo, el Premio 
Café Gijón para novela corta, que se otor- 
gará anualmente el primer día de la pri- 
mavera, a partir del 21 de marzo de 1950. 
La institución de este premio literario dará 
definitivamente al café Gijón el carácter 
centralizador de las actividades literarias 
de esta época. 


ARBO 


Redacción y Administración: Serrano, 12%. «1 


El año de 1949 se ha cerrado 
con una brusca y áspera aparición 
en la lírica española. Bartolomé 
Mostaza, escritor con humanidades 
clásicas, nos ha dado de pronto en 
Búsqueda veinte años de quehacer 
poético rigurosamente inédito. La 
audacia verbal y la hondura de 
pensamiento de estos versos reve- 
lan un plectro poderoso y extraño 
de los que obligan a los críticos a 
repasar los principios de la Estética, 


* xo * 


El Cuzco, la vieja ciudad inca del Alti- 
plano, en la que se guardan también vene- 
rables piedras históricas de la época de la 
Conquista, va a ser objeto de un libro de 
gran interés, debido a la pluma del escritor 
peruano Dr. Uriel García, titulado ”Cuzco, 
capital arqueológica de América”, 


E 


La Comisión Na- 
cional de Cultura 
Argentina publica 
una síntesis de la 
producción poética 
mensual en el país. 
La obra se distribu- 
ye gratis, con lo cual 
se proporciona a la 
vez información y 
emoción a los ar- 
gentinos que sean devotos de las 
musas. 


REVISTA GENERAL DE INVESTIGACION Y CULTURA 


MADRID 


Sumario del número 50, correspondiente al mes de febrero de 1950 


ESTUDIOS 


Razón de España en el mundo moderno, por Vicente Palacio Atard.—Política económica del "Laissez 
faire”, economía planificada y orden de la competencia. 11. Las posiciones extremas, por Walter 


Eucken. 
NOTAS 


La investigación y los fines de la Universidad, por Lwis Sánchez Agesta.—Las Universidades y la inves- 
tigación, por José Janini Cuesta.—El impacto soviético en el mundo occidental, por Federico Ro- 


driguez y Rodriguez. 


INFORMACION CULTURAL DEL EXTRANJERO 


La crisis actual de la enseñanza libre en Francia, por Joaquín Sampere Castillejo.—Situación de la poesía 
norteamericana, por José M.* Valverde. —Estado actual de los trabajos bibliográficos en Alemania, 


por Heinrich Brackelmanns. 


NOTICIAS BREVES: Dos años de "development councils” en Gran Bretaña.—La situación demográfica 
en Alemania.—Una expedición científica a la Antártica. —Studí Nanzoniani, 


DEL MUNDO INTELECTUAL 


CRONICA CULTURAL ESPAÑOLA, por Alfonso Candán, 


BIBLIOGRAFIA: Comentarios: El contradictor del P. Las Casas, Ginés de Sepúlveda, por Enrique Tierno 
Galván, —Un campo nuevo en la ciencia española: la Historia de la Medicina, por Sebastián García 


Diaz. 


Reseñas de libros españoles y extranjeros. 
Suscripción anual, 100 ptas.—Ejemplar suelto, 12 ptas. 


CUADERNOS HISPANOAMERICANOS 


Director: Pedro Laín Entralgo 


Sumario del número 13, enero-febrero 1950 


GONZALO ZALDUMBIDE. — Enrique Larreta: 
”De Avila a la Pampa”. Página de arte: "Cerá- 
mica”, de Pablo Picasso. 

MANUEL FRAGA IRIBARNE.—”Razas y ra- 
cismo”. 

ANGEL ALVAREZ DE MIRANDA.—”El pensa- 
miento de Unamuno sobre Hispanoamérica”. 
Arte precortesiano. 

CARLOS ALONSO DEL REAL.—”Reflexiones 
ante una tabla”. 

RICARDO GULLON.—Primera Reunión de la 
"Escuela de Altamira”. 

ANTONIO FERNANDEZ SPENCER. —”Siete 
poemas” (con ilustraciones de Valdívieso). 

JAIME POTENCE.—"”Breve historia crítica del 
teatro argentino”. 


JESUS FERNANDEZ CASTELLO.-—”Desarrollo 
actual de la pintura cubana”, 

Brújula para leer. —Viaje a Sudamérica, por Gon- 
zalo Zaldumbide.— Una actitud crítica sobre 
Cuba, por Angel-Antonio Lago Carballo.—Co- 
mentarios poemáticos a tres libros de poesía, por 
Ignacio B. Anzoátegui y Dionisio Ridruejo.— 
Un libro-máquina, por Ramón de Garciasol.—La 
humildad de ser poeta, por José M.» Valverde.— 
Notas bibliográficas. 

Arteriscos.—José Clemente Orozco.—La universi- 
dad hispanoamericana.—Don Quijote en Nor- 
teamérica.—Cine mexicano.—Primer Congreso 
Nacional de Folklore Argentino.—Poetas en la 
Academia.—” Hamlet”, piedra de toque.—”El 
Tenorio” plástico de Salvador Dalí.—El Congre- 
so Hispanoamericano de Historia. 


Ilustraciones de Luis Moya, Antonio R. Valdivieso y Carlos Pascual de Lara. 
Dirección, Redacción y Administración: Marqués del Riscal, 3. Telófono 2307 65. MADRID (España) 
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SUSCRIPCIONES A REVISTAS 
NACIONALES Y EXTRANJERAS 


AÑOLA 


”La villa imperia Ide Potosí” se 
titula el magnífico trabajo que 
firma en estas páginas D. Ar- 
mando Alba, hasta hace unos 
días ministro de Bolivia en Ma- 
drid. Este ilustre escritor y di- 
plomático nació precisamente en 
Potosí, de la que llegó a ser al- 
calde. Fué diputado en 1933 y 
senador en 1943, En 1947, con 
el primer Gabinete del Presi- 
dente Hertzog, fué ministro de 
Educación, Bellas Artes y Asun- 
tos Indígenas. Ha asistido a nu- 
merosos Congresos internacio- 
nales de Cultura y dirigió en su país los periódicos ”El 
Día”, "Nuevo Tiempo”, ”Alas”, "Revista del Círculo de 
Bellas Artes” y "Sur”. Es autor de numerosos libros de 
cuentos, poesía y estudios históricos, y dirigió la restau- 
ración de la Real Casa de la Moneda, de Potosí, y la 
organización del Archivo Colonial de la misma ciudad 


Bío-Bío está en Chile, en Bío- 
Bío está Los Angeles, y en Lo 

Angeles chilenos nació este no- 
table poeta en 1917. De Angel 
Custodio González van noticias 
en nuestra página 21, y como 
en este número abunda Chile y 
A. C. G. es uno de los mejores 
escritores chilenos de hoy, nos- 
otros abundamos en A. C. G. 
con su narración "Entonces vi- 
vía en un pueblecito del Sur”... 
A. C. G. es catedrático de Lite- 
ratura Española en la Universi- 
dad Católica de Chile y en la 
Academia de Humanidades, de Santiago; colabora en 
la Editorial Zig-Zag, de la citada capital chilena, y ha 
publicado, entre otros libros, ”Del amor cautivo”, ”Con- 
tra olvido”, El cautiverio feliz de Pineda y Bascuñán” 
y "Don Juan” (edición, notas y vocabulario). Tiene en 
preparación una novela y un nuevo libro de poemas. 


La resurrección de ciertas cos- 
tumbres estudiantiles españolas 
—que se habían ido olvidando 
al través de los siglos—corres- 
ponde, según dicen, a la promo- 
ción de licenciados en Derecho 
de 1948 por la Universidad de 
Madrid. Dentro de la promoción, 
José Luis Herrero, asturiano 
de Oviedo—donde nació en 
1925—, estuvo apuntado a todas 
las jaranas y ”folixas” y, sin 
dejar los libros, a la reconstruc- 
ción de tradicionales actos uni- 
versitarios, como la Fiesta del 
Rollo—de la que nuestros lectores ya tienen noticias —y 
la imposición solemne de togas. Dentro de esta alegría 
de estudiantina, José Luis Herrero, sobre ser ya licencia- 
do en Derecho, es, al parecer, un "excelente panderetó- 
logo” y jefe de tunas musicales. Ha pertenecido al Se- 
minario de Problemas Hispanoamericanos, de Madrid. 


La vida de Alfonso Sánchez Por- 

tela, con la máquina fotográ- Es 
fica al hombro, es una larga pe- 5 
ripecia ocurrida tanto en el Se- 
negal como en Europa. Hijo y 
discípulo de un maestro fotó- 
grafo, ”Alfonsito”—que así le 
llaman—se estrenó como repor- 
tero a los quince años, y a los 
diecinueve conseguía un éxito 
de estrépito con un reportaje 
gráfico en la guerra de Africa, 
donde, en campo enemigo, con- 
siguió retratar al jefe rebelde 
Abd-el-Krim. El reportaje apa- 
reció en la mejor prensa del mundo. Después es el pri- 
mer fotógrafo que desembarca en Alhucemas (1925); 
va en vuelo heroico de Toulouse (Francia) al Sene- 
gal (1927); acompaña a reyes y jefes de Estado, etc. 
Sólo resta añadir que su labor de estudio es tan intere- 
sante como lo fué la periodística. Nació en Madrid, 1902. 


¿Sabe Vd. 


Respuestas a las preguntas de la página 55. 


Argentina, 21. El Salvador, 18. Nicaragua, 17. 
Bolivia, 4. España, 14. Paraguay, 13. 
Colombia, 11. Filipinas, 12. Perú, 3. 

Costa Rica, 20. Guatemala, 7. Puerto Rico, 15. 
Cuba, 16. Haití, 8. R. Dominicana, 2. 
Chile, 9. Honduras, 19. Uruguay, 5. 
Ecuador, 6. México, 1. Venezuela, 10. 


Esta nueva Sección, que consideramos medio de entretenimiento, medio de 
información y examen, para lectores de buen humor, puede ser el termómeltr0 
que mida los grados de su cultura geográfica. Reconocemos que el cuestionan 
puede incluir nombres de ciudades que se prestan a confusión por encontrar” 
repetidos en distintos países del mundo hispánico. El resultado de la encuesti 
será el siguiente: Si Ud. contesta con acierto quince de las veintiuna pregunt 
propuestas, puede considerarse calificado de sobresaliente; si contesta diez 
calificación será de notable, y si resultan menos las acertadas, la calificación $ 


de aprobado, y gracias. : 


Profesor enfinfinidad de cursos 
de Filosofía, Historia de la Lite- 
ratura, Sociología o Psicología 
en los principales centros docen- 
tes y universitarios de Chile, este 
licenciado en Filosofía e Histo- 
ria, Gabriel Cuevas Torrealba, 
que nació en Concepción en 
1920, es una de las figuras más 
relevantes de la juventud chi- 
lena. Ha participado en innu- 
merables Congresos nacionales 
e internacionales como dirigen- 
te universitario chileno; ha dado 
numerosas conferencias en Chi- 
le y fuera de Chile; forma parte de la Redacción de la 
revista Estudios”, de Santiago, y es autor de numero- 
sas obras, entre ellas: "Sabiduría filosófica, poética y 
mística”, "Naturaleza de la creación y conocimiento ar- 
tístico”, "Historia del pensamiento filosófico en Hispa- 
noamérica” y "Naturaleza y grados del Saber Jurídico”, 


Nacido en Madrid en 1916, José 
María García Escudero, sobre 
ser uno de los más sólidos valo. 
res de las últimas promociones 
intelectuales españolas, ha te- 
nido tiempo para ser doctor en 
Derecho y licenciado en Cien- 
cias Políticas por la Universidad 
de Madrid, profesor de la citada 
Universidad, letrado de las Cor- 
tes Españolas, teniente coronel 
jurídico del Aire, subdirector de 
los Cursos de Periodismo de la 
Universidad Internacional de 
Verano de Santander y Premio 
Nacional de Periodismo "Francisco Franco” 1948, Por 
si fuera poco, a José María García Escudero le queda 
tiempo para colaborar asiduamente en la prensa espa- 
ñiola, de modo especial en el diario ”Arriba”, de Ma- 
drid. De J. M. G. E. conoceremos pronto una obra, hoy 
en prensa: ”Política española y política de Balmes”, 


Si es grande su periplo político, 
aún es mayor su carga de cono- 
cimientos históricos y artísticos. 
Porque Luis Islas García, mexi- 
cano de la capital, es catedrá- 
tico de la Facultad de Filosofía 
y Letras del C. C. Universitario, 
de México, como antes lo fué de 
Historia del Arte en la Escuela 
Central de Artes Plásticas de 
aquella Universidad. La amplia 
y notable obra bibliográfica de 
Islas García va del tratado de 
arte a la biografía, con ”Velas- 
co, pintor cristiano”, "Las pin- 
turas al fresco del Valle de Oaxaca” y "Las pinturas gua- 
dalupanas de Fernando Leal en el Tepeyac”, a "Mira: 
món, caballero del infortunio”, la biografía del periodista 
Trinidad Sánchez Santos o Emilio Rosenblueth”, "Hie- 
rros forjados mexicanos”, etc. Ha dado conferencias en 
Estados Unidos y ha visitado distintos museos de Europa. 


Licenciado en Derecho por la 
Universidad de Madrid y bachi- 
ller en lenguas por la Escuela 
Central de Idiomas, Manuel 
Thomás de Carranza, que nació 
en 1914, en la capital de España, 
pertenece a la carrera diplomá- 
tica desde 1944. Durante tres 
años fué secretario de la Lega: 
ción de España en Ankara (Tur- 
quía) y enla actualidad está en- 
cargado de la Sección de Asun" 
tos Económicos de Hispano: 
américa en la Dirección General 
de Política Económica, del Mi- 
nisterio de Asuntos Exteriores, de Madrid. Agregado 
de Economía Exterior desde 1948, Manuel Thomás de 
Carranza es miembro del Instituto de Cultura Hispánica, 
académico de la Real de Jurisprudencia y colaborado! 
de la prensa española y ha formado parte en distintas 
delegaciones comerciales españolas en el Extranjero. 


Geografía? 


as 
la 


ESTARÁ DEDICADO ÍNTEGRAMENTE EL PRÓXIMO NÚMERO DE 


OFRECERÁ EN SUS PÁGINAS INTERESANTES INFORMACIONES 
Y REPORTAJES LITERARIOS Y GRÁFICOS SOBRE 
EL CATOLICISMO EN HISPANOAMÉRICA Y ESPAÑA 


PEDIDOS, A LA ADMINISTRACION DE LA REVISTA: 


ALCALÁ GALIANO, 4 - MADRID 
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